Поэт и Время. Проблема настолько сложная, настолько и вечная, неразрешимая. Это величины, не существующие друг без друга. Поэт открыта тайна прошлого, настоящего и будущего, но именно времени дано судить, станет ли он поэтом? Шок, вызванный смертью Высоцкого, заставил современников задуматься, кем он был: бардом, поэтом, композитором, актером. Попробуем разобраться, почему после смерти Высоцкого назвали камертоном эпохи.
Высоцкий вошел в литературу в начале 60-х годов. Это было время недолгой «оттепели» после смерти Сталина. Первые стихи поэта – стилизация под блатные песни, например, «Большой Каретный». Этот цикл стихов и песен получил название Дворового. Кого же поэт избрал в лирические герои этого цикла? Дураков и сумасшедших, воров и алкоголиков и даже покойников. Словом, тех, кому в «приличной литературе» не дано высказаться. Его герои похожи на героев – чудиков Василия Шукшина. Они чем-то похожи на фольклорного Иванушку-дурачка, чья кажущаяся простота и даже мудростью. Они темные, малограмотные обладают возвышенной душой. Каковы причины появления «блатных» тем и образов в его стихах? Здесь и презрение к запретам, и задорное желание дразнить обывателя, и стремление окунуться в неведомый мир, в котором существует свой кодекс чести. В ряде ранних песен, например, «За меня невеста отрыдает честно», «Ты уехала на короткий срок» и др. возникает тема предательства, несправедливости, полости. («Про попутчика»: в наш темный круг не каждый попадал»). Видимо, во всем этом и скрыта тайна обаяния неудобных и непривычных песен Высоцкого. Расцвет творчества падает на время, именуемое ныне «застоем». Оно обозначает стеснение свободы, формализацию человеческих отношений, торжество официального лицемерия. Говорилось одно, а делалось другое.
Высоцкий с его любовью к родине болел за свое время и за свое поколение.
И нас хотя расстрелы не косили,
Но жили мы, не поднимая глаз, -
Мы тоже дети страшных лет России,
Безвременье вливало водку в нас.
Возмущала поэта и парадная показуха, характерная для 70-х. Отсюда сарказм, горький смех его стихов.
- Чего роптать, коль всё у нас в порядке?
Успехи есть! Сиди и не скули!
И с нашей мощной стартовой площадки уходят в небо тонны и рубли.
Презрение вызывало у Высоцкого защита серости, безликости, обывательщины. Ложь, лицемерие, сытое обывательское благополучие под какими бы личинами они не выступали бесконечно отвратительны. Поэт стремился открыто, всенародно, клеймить всякую мерзость в обществе, поэтому был неугодным для сильных мира сего.
Вранье – ваше вечное усердие!
Вранье - безупречное житьё!
Гнилье – ваше сердце и предсердие!
Но это к черту все, что ваше – не мое!
Поэзия зрелого Высоцкого освящено идеалами любви, благородства и сострадания. Сострадание к людям, тем самым маленьким людям, которых открыли Пушкин и Гоголь. Но насколько же выросло число выриных и башмачных и как они преобразились. Смеясь над ними, мы не замечаем, что смотримся в зеркало, зеркало реальной жизни. Они – это мы.
В этом, вероятно, и кроется секрет популярности поэта. Образ – поэта – пророка не устраивал его своей модной расхожестью, потому что высокие понятия и слова от частого употребления становятся затертыми штампами.
И поэт окутал себя, свой облик иронией. Он напялил шутовской колпак и с простовато-лукавым видом выплеснул нам в лицо правду о нас. Принимая поэта за своего в доску парня и публика, и критика отождествляют автора и лирического героя. Простота и доступность поэзии Высоцкого – кажущаяся. Истоки её феномена надо искать в традициях народного творчества.