
Приложение 2 

       (1) На хуторе сон и тишина. (2) Мы идём вдоль низкого, белого под луной заборика. 

(3) Хорошо вот так ночью вернуться с плацдарма домой. (4) Об этом не думаешь там. (5) 

Это здесь со всей силой чувствуешь. (6) Мне никогда до войны не приходилось 

возвращаться домой после долгой разлуки. (7) И уезжать надолго не приходилось. (8) 

Первый раз я уезжал из дома в пионерский лагерь, второй раз я уезжал уже на фронт. (9) 

Но и тот, кто до войны возвращался домой после долгой разлуки, не испытывал тогда того, 

что испытываем мы сейчас. (9) Они возвращались соскучившиеся – мы возвращаемся 

живые... 

      (10) Сидя на подоконниках, разведчики смотрят, как мы двое едим, и глаза у них 

добрые. (11) А в углу стоит широкая деревенская кровать. (12) Белая наволочка, набитая 

сеном, белая простыня. (13) Многого не понимали и не ценили до войны люди. (14) Разве 

в мирное время понимает человек, что такое чистые простыни?  

     (15) Я ложусь на свою царскую кровать, пахнущую сеном и свежим бельём, и 

проваливаюсь, как в пух. (16) Глаза слипаются, но едва задрёмываю, как, вздрогнув, 

просыпаюсь опять. (17) Я просыпаюсь от тишины. (18) И лезут в голову мысли о ребятах, 

оставшихся на плацдарме. (19) 3ажмурюсь – и опять всё это перед глазами: землянка 

связистов, в которую попала бомба, дорога в лесу и чёрные высоты, занятые немцами... 

     (20) Нет, я, кажется, не усну. (21) Осторожно, чтоб не разбудить ребят, выхожу во двор, 

аккуратно притворив дверь. (22) Как тихо! (23) Словно и нет войны на земле. 

    (24) Я сижу на камне и вспоминаю, как в школе сорок пять минут урока были длиннее 

двух веков. (25) Государства возникали и рушились, и нам казалось, что время до нас 

бежало с удивительной быстротой и теперь только пошло своим нормальным ходом. (26) 

Впереди у каждого из нас была целая человеческая жизнь, из которой мы прожили по 

четырнадцать, пятнадцать лет. 

(27) Я воюю уже третий год. (28) Неужто и прежде годы были такие длинные?.. 

(По Г. Я. Бакланову) * 

  

* Бакланов Григорий Яковлевич (1923–2009) – писатель-фронтовик. Среди самых 

известных произведений автора – повесть «Навеки – девятнадцатилетние», 

посвящённая судьбам молодых парней – вчерашних школьников, попавших на фронт. 

 


