Наталья получила письмо от сына, Викиного отца. Читала Вика: собирается отец быть с досмотром. Из-за письма-то, должно быть, и не могло сморить ни одну, ни другую.

Вика. Уеду… Уеду с ним. Больше не останусь.

Наталья (вздохнув). Надоело, выходит, со мной, со старухой?

Вика(с равнодушием). А-а, всё надоело.

— Ишо жить не начала, а уж всё надоело. Что это вы такие расхлябы — без интереса к жизни?

Вика (то ли утомлённо, то ли раздражённо отозвалась). Почему без интереса? Интерес есть…

Наталья. Интерес есть — скорей бы съесть. Только-только в дверку скребутся, где люди живут, а уж надоело!.. В дырку замочную разглядели, что не так живут… не по той моде. А по своей-то моде… ну и что — хорошо выходит?

Вика. Надоело. Спи, бабуля.

Наталья (вздохнув).Так ежели бы уснулось… (завздыхала)Ну и что? Не тошно теперь?

Вика. Тошно… Да что тошно-то? (Вика првстала) Что?

Наталья. Ты говоришь: уедешь, а мы с тобой ни разу и не поговорили. Не сказала ты мне: еройство у тебя это было али грех? Как ты сама-то на себя смотришь? Такую потрату на себя приняла!

Вика. Да не это теперь, не это!.. Что ты мне свою старину! Проходили!

Наталья. Куда проходили?

Вика. В первом классе проходили. Всё теперь не так. Сейчас важно, чтобы женщина была лидер.

Наталья (С удивлением). Это кто ж такая?

Вика. Не знаешь, кто такая лидер? Ну, бабушка, тебе хоть снова жить начинай. Лидер — это она ни от кого не зависит, а от неё все зависят. Все бегают за ней, обойтись без неё не могут.

Наталья. А живёт-то она со своим мужиком, нет?

Вика(споткнулась в растерянности). Когда ка-ак… Это не обязательно.

Наталья. Ну прямо совсем полная воля. Как у собак. Господи!..Ох-ох-ох тут у нас. Прямо ох-ох-ох…

Вика. А почему говорят: целомудрие? Какое там мудрие? Ты слышишь, бабушка?

Наталья. Слышу. Это не про вас.

Вика(требовательно).А ты скажи.

Наталья (сердито). Самое мудрие… (Наталья умолкла)…К нему прижаться потом надо, к родному-то мужику, к суженому-то. ( Подчеркнула «родного» и «суженого»)… Прижаться надо, поплакать сладкими слезами. А как иначе: всё честь по чести, по закону, по сговору. А не по обнюшке. Вся тута, как Божий сосуд: пей, муженёк, для тебя налита. Для тебя взросла, всюю себя по капельке, по зёрнышку для тебя сневестила. Потронься: какая лаская, да чистая, да звонкая, без единой без трещинки, какая белая, да глядистая, да сладкая! Божья сласть, по благословению. Свой — он и есть свой. И запах свой, и голос, и приласка не грубая, как раз по тебе. Всё у него для тебя приготовлено, нигде не растеряно. А у тебя для него. Всё так приготовлено, чтоб перелиться друг в дружку, засладить, заквасить собой на всю жизнь.

Вика(пербтла).Что это ты в рифму-то?! Как заучила!

Наталья. Что в склад? Не знаю… под душу завсегда поётся.

Вика. Как будто раньше не было таких… кто не в первый раз.

Наталья. Были, как не были. И девьи детки были.

Вика. Как это?

Наталья. Кто в девичестве принёс. Необмуженная. До сроку. Были, были, Вихтория, внученька ты моя бедовая(с истомой). — Были такие нетерпии. И взамуж потом выходили. А бывало, что и жили хорошо в замужестве. Но ты-то с лежи супружьей поднялась искриночкой, звёздочкой, чтоб ходить и без никакой крадучи светить. Ты хозяйка  
там, сариса. К тебе просются, а не ты просишься за-ра-ди Бога. А она — со страхом идёт, со скорбию. Чуть что не так — вспомнится ей, выкорится, что надкушенную взял. Будь она самая добрая баба, а раскол в ей, терния…

Вика. Трения?

Наталья. И трения, и терния. Это уж надо сразу при сговоре не таиться: я такая, был грех. Есть добрые мужики…

Вика (с раздражением). Ой, да кто сейчас на это смотрит.

Наталья. Ну, ежели не смотрите — ваше дело. Теперь всё ваше дело, нашего дела не осталось. Тебе лучше знать.

И замолчали, каждая со своей правдой. А какая у девчонки правда? Упрямится, и только. Как и во всяком недозрелом плоду кислоты много.

Наталья вздохнула так, что показалось — поднялась с кровати. Пришлось во-он откуда возвращаться, чтобы собраться с памятью.

Наталья (без радости, без чувства). Мы невенчанные легли. Это уж хорошего мало. Повенчаться к той поре негде было, церквы посбивали. Взяла я под крылышко свои восемнадцать годочков, перешила старое платье под новое — вот и вся невеста. Год голодный стоял. Выходили в деревне и в шестнадцать годочков, как тебе… Так выходили доспевать в мужних руках, под прибором…

Наталья сбилась и умолкла.

Вика(настойчиво. )Ну и что с дедушкой-то?

Наталья. А что с дедушкой… Жили и жили до самой войны. У нас в заводе не было, чтоб нежности друг дружке говорить. Взгляда хватало, прикасанья. Я его до каждой чутельки знала.

Вика. У вас и способов не было…

Наталья(слабо удивившись). Чего это? Ты, Вих-тория, не рожала… Как пойдёт дитёнок, волчица и та в разум возьмёт, как ему помогчи. Без дохторов, без книжек. Бабки и дедки из глубоких глубин укажут.

У людей пожеланье, угаданье друг к дружке должно быть, как любиться, обзаимность учит.

Тяготение такое. У бабы завсегда: встронь один секрет, а под ним — ещё двадцать пять. А она и сама про них знать не знала.

Вика. Это правильно. А уж что подтверждала — надо было догадываться. — Женщина теперь сильнее. Она вообще на первый план выходит.

Наталья. Да не надо сильнее. Надо любее. Любее любой.

Вика. Бабушка, ты опять отстала, ты по старым понятиям живёшь. Женщина сейчас ценится… та женщина ценится, которая целе-устремлённая.

Наталья. Куда стреленая?

Вика. Не стреленая. Целе-устрем-лённая. Понимаешь?

Наталья. Рот разинешь,так и стрелют, в самую цель. Об чём я с тобой всюю ночь и толкую. Такие меткачи пошли…

Вика с досады саданула ногой по спинке кровати и ушибла ногу.

Вика. Ты совсем, что ли, безграмотная? Почему не понимаешь-то? Целе-устрем-лённая — это значит идёт к цели. Поставит перед собой цель и добивается. А чтобы добиться, надо такой характер иметь… сильный.

Устраиваясь удобнее, расшевелив голосистые пружины кровати, Наталья замолчала.

Наталья. Ну и что, и такие были. Самые разнесчастные бабы. Это собака такая есть, гончая порода называется. Поджарая, вытянутая, морда вострая. Дадут ей на обнюшку эту, цель-то, она и взовьётся. И гонит, и гонит, свету не взвидя, и гонит, и гонит. Покуль сама из себя не выскочит. Глядь: хвост в стороне, нос в стороне, и ничегошеньки вместе.

Вика. Бабушка, ну ты и артистка! При чём здесь гончая? И где ты видала гончую? У вас её здесь быть не может.

Наталья(смиренно). По тиливизиру видала. К Наде, к соседке, когда схожу вечером на чай, у ней тиливизир. Всё-то всё кажет. Такой проказливый, прямо беда.

Вика. И гончую там видала?

Наталья.И гончую, и эту, про которую ты говоришь… целеустремлённую… Как есть гончая на задних лапах. Ни кожи, ни рожи. Выдохнется при такой гоньбе — кому она нужна? Нет, Вихтория, не завидуй. Баба своей бабьей породы должна быть. У тебя тела хорошая, сдобная. Доброе сердце любит такую телу.

Вика(задумчиво). Всё не о том ты, всё теперь не так.