Приложение 1.

Цитаты из произведений Чернышевского:
.
· Молодость — время свежести благородных чувств.

· Кто не изучил человека в самом себе, никогда не достигнет глубокого знания людей.
· Личное счастье невозможно без счастья других.

· Ученая литература спасает людей от невежества, а изящная — от грубости и пошлости.
· Характер средств должен быть таков, как характер цели, только тогда средства могут вести к цели. Дурные средства годятся только для дурной цели.

· В семейной жизни главное — терпение. Любовь продолжаться долго не может.
· В правде сила таланта; ошибочное направление губит самый сильный талант.
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         Что делать?
Группа 1
                                          ПРЕДИСЛОВИЕ

     - "Содержание повести - любовь, главное лицо - женщина, -  это  хорошо,
хотя бы сама повесть и была плоха", - говорит читательница.
     - Это правда, - говорю я.
     Читатель не  ограничивается  такими  легкими  заключениями,  -  ведь  у
мужчины мыслительная способность и от природы сильнее, да и развита  гораздо
больше, чем у женщины; он говорит, -  читательница  тоже,  вероятно,  думает
это, но не считает нужным говорить, и потому я не имею основания  спорить  с
нею, - читатель говорит:  "я  знаю,  что  этот  застрелившийся  господин  не
застрелился". Я хватаюсь за слово "знаю"  и  говорю:  ты  этого  не  знаешь,
потому что этого тебе еще не сказано,  а  ты  знаешь  только  то,  что  тебе
скажут; сам ты ничего не знаешь, не знаешь даже того, что тем, как  я  начал
повесть, я оскорбил, унизил тебя. Ведь ты не знал этого, - правда? - ну, так
знай же.
     Да, первые страницы рассказа обнаруживают, что я очень  плохо  думаю  о
публике.  Я  употребил  обыкновенную  хитрость  романистов:  начал   повесть
эффектными сценами, вырванными из средины или конца ее, прикрыл их  туманом.
Ты, публика, добра, очень добра, а потому ты неразборчива и недогадлива.  На
тебя нельзя положиться, что ты с первых страниц можешь различить,  будет  ли
содержание повести стоить того, что6ы прочесть ее, у те6я плохое чутье,  оно
нуждается в пособии, а пособий этих два: или  имя  автора,  или  эффектность
манеры. Я рассказываю тебе еще первую свою повесть, ты еще не приобрела себе
суждения, одарен ли автор художественным талантом (ведь  у  тебя  так  много
писателей, которым ты присвоила художественный талант), моя подпись  еще  не
заманила бы  тебя,  и  я  должен  был  забросить  тебе  удочку  с  приманкой
эффектности. Не осуждай меня за то, - ты сама  виновата;  твоя  простодушная
наивность принудила меня унизиться  до  этой  пошлости.  Но  теперь  ты  уже
попалась в мои руки, и я могу продолжать рассказ, как по-моему следует,  без
всяких уловок. Дальше не будет таинственности, ты всегда будешь за  двадцать
страниц вперед видеть развязку каждого положения, а на первый случай я скажу
тебе и развязку всей повести: дело кончится весело, с бокалами,  песнью:  не
будет ни эффектности, никаких прикрас. Автору не до прикрас, добрая публика,
потому что он все думает о том,  какой  сумбур  у  те6я  в  голове,  сколько
лишних, лишних  страданий  делает  каждому  человеку  дикая  путаница  твоих
понятий. Мне жалко и смешно смотреть на тебя: ты так немощна и  так  зла  от
чрезмерного количества чепухи в твоей голове.
     Я сердит на тебя за то, что ты так зла к людям, а ведь люди -  это  ты:
что же ты так зла к самой себе.  Потому  я  и  браню  тебя.  Но  ты  зла  от
умственной немощности, и потому, браня тебя, я обязан помогать тебе. С  чего
начать оказывание помощи? да хоть с того, о чем ты теперь думаешь:  что  это
за писатель, так нагло говорящий со мною? - я скажу тебе, какой я писатель.
     У меня нет ни тени художественного таланта. Я даже и  языком-то  владею
плохо. Но это все-таки ничего: читай, добрейшая  публика!  прочтешь  не  без
пользы. Истина  -  хорошая  вещь:  она  вознаграждает  недостатки  писателя,
который служит ей. Поэтому я скажу тебе: если б я не предупредил тебя, тебе,
пожалуй, показалось бы, что повесть написана  художественно,  что  у  автора
много поэтического таланта. Но я предупредил тебя, что таланта у меня нет, -
ты и будешь знать теперь, что все достоинства  повести  даны  ей  только  ее
истинностью.
     Впрочем, моя добрейшая публика, толкуя с  тобою,  надобно  договаривать
все  до  конца;  ведь  ты  хоть  и  охотница,  но  не  мастерица  отгадывать
недосказанное. Когда я говорю,  что  у  меня  нет  ни  тени  художественного
таланта и  что  моя  повесть  очень  слаба  по  исполнению,  ты  не  вздумай
заключить, будто я объясняю тебе, что  я  хуже  тех  твоих  повествователей,
которых ты считаешь великими, а мой роман хуже их сочинений. Я говорю не то.
Я  говорю,  что  мой  рассказ  очень  слаб  по  исполнению  сравнительно   с
произведениями людей, действительно одаренных талантом; с прославленными  же
сочинениями твоих знаменитых писателей ты смело ставь наряду мой рассказ  по
достоинству исполнения, ставь даже выше их - не ошибешься!  В  нем  все-таки
больше художественности, чем в них: можешь быть спокойна на этот счет.
     Поблагодари  же  меня;  ведь  ты  охотница   кланяться   тем,   которые
пренебрегают тобою, - поклонись же и мне.
     Но есть в тебе, публика, некоторая доля людей, -  теперь  уже  довольно
значительная доля, - которых я уважаю. С тобою, с огромным  большинством,  я
нагл, - но только с ним, и только с ним я говорил до сих пор.  С  людьми,  о
которых я теперь упомянул, я говорил бы скромно, даже робко. Но с  ними  мне
не нужно было объясняться. Их мнениями я дорожу, но я вперед знаю,  что  оно
за меня. Добрые и сильные, честные и умеющие, недавно  вы  начали  возникать
между нами, но вас уже не мало, и быстро становится все больше. Если  бы  вы
были публика, мне уже не нужно было бы писать; если бы вас еще не было,  мне
еще не было бы можно писать. Но вы еще не  публика,  а  уже  вы  есть  между
публикою, - потому мне еще нужно и уже можно писать.
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     - Ну, Вера, хорошо. Глаза не заплаканы. Видно, поняла, что мать говорит
правду, а  то  все  на  дыбы  подымалась,  -  Верочка  сделала  нетерпеливое
движение, - ну, хорошо, не стану говорить, не расстраивайся. А я вчера так и
заснула у тебя в комнате, может, наговорила чего лишнего. Я вчера не в своем
виде была. Ты не верь тому, что я с пьяных-то глаз наговорила, - слышишь? не
верь.
     Верочка опять видела прежнюю Марью Алексевну. Вчера  ей  казалось,  что
из-под зверской  оболочки  проглядывают  человеческие  черты,  теперь  опять
зверь, и только. Верочка усиливалась  победить  в  себе  отвращение,  но  не
могла. Прежде она  только  ненавидела  мать,  вчера  думалось  ей,  что  она
перестает ее ненавидеть, будет только жалеть, - теперь опять она чувствовала
ненависть, но и жалость осталась в ней.
     -  Одевайся,  Верочка!  чать,  скоро  придет.  -  Она  очень  заботливо
осмотрела наряд  дочери.  -  Если  ловко  поведешь  себя,  подарю  серьги  с
большими-то изумрудами, - они старого фасона,  но  если  переделать,  выйдет
хорошая брошка. В залоге остались за 150  р.,  с  процентами  250,  а  стоят
больше 400. Слышишь, подарю.
     Явился Сторешников. Он вчера  долго  не  знал,  как  ему  справиться  с
задачею, которую накликал на себя; он шел пешком из ресторана  домой  и  все
думал. Но пришел домой уже спокойный - придумал, пока шел, -  и  теперь  был
доволен собой.
     Он справился о здоровье Веры Павловны - "я  здорова";  он  сказал,  что
очень рад, и навел  речь  на  то,  что  здоровьем  надобно  пользоваться,  -
"конечно, надобно", а по мнению Марьи Алексевны, "и  молодостью  также";  он
совершенно с этим согласен, и думает, что  хорошо  было  бы  воспользоваться
нынешним вечером для поездки за город: день морозный, дорога чудесная.  -  С
кем же он думает ехать? "Только втроем: вы, Марья Алексевна, Вера Павловна и
я ". В таком случае Марья  Алексевна  совершенно  согласна;  но  теперь  она
пойдет готовить кофе и закуску, а Верочка  споет  что-нибудь.  "Верочка,  ты
споешь что-нибудь?" прибавляет  она  тоном,  не  допускающим  возражений.  -
"Спою".
     Верочка села к фортепьяно и запела "Тройку"  -  тогда  эта  песня  была
только что положена на музыку, {17} - по мнению, питаемому Марьей Алексевною
за дверью, эта песня  очень  хороша:  девушка  засмотрелась  на  офицера,  -
Верка-то, когда захочет, ведь умная, шельма! - Скоро Верочка остановилась: и
это все так;
     Марья Алексевна так и велела: немножко пропой, а потом заговори. - Вот,
Верочка и говорит, только, к досаде Марьи Алексевны, по-французски, -  "экая
дура я какая, забыла сказать, чтобы по-русски"; - но  Вера  говорит  тихо...
улыбнулась, - ну, значит, ничего, хорошо. Только что ж он-то выпучил  глаза?
впрочем, дурак, так дурак и есть, он только и умеет хлопать глазами.  А  нам
таких-то и надо. Вот, подала ему руку - умна стала Верка, хвалю.
     - Мсье Сторешников, я должна говорить с вами серьезно. Вчера  вы  взяли
ложу, чтобы выставить меня вашим приятелям, как вашу любовницу.  Я  не  буду
говорить вам, что это бесчестно: если бы вы были способны понять это, вы  не
сделали бы так. Но я предупреждаю вас: если вы осмелитесь подойти ко  мне  в
театре, на улице, где-нибудь, - я даю вам пощечину. Мать замучит  меня  (вот
тут-то Верочка улыбнулась), но пусть будет со мною, что  будет,  все  равно!
Нынче  вечером  вы  получите  от  моей  матери  записку,  что  катанье  наше
расстроилось, потому что я больна.
     Он стоял и хлопал глазами, как уже и заметила Марья Алексевна.
     - Я говорю с вами, как с человеком, в котором нет ни искры  чести.  Но,
может быть, вы еще не до конца испорчены. Если так, я прошу вас: перестаньте
бывать у нас. Тогда я прощу вам вашу клевету. Если вы согласны,  дайте  вашу
руку, - она протянула ему руку: он взял ее, сам не понимая, что делает.
     - Благодарю  вас.  Уйдите  же.  Скажите,  что  вам  надобно  торопиться
приготовить лошадей для поездки.
     Он опять похлопал глазами. Она уже  обернулась  к  нотам  и  продолжала
"Тройку". Жаль, что не было знатоков: любопытно было  послушать:  верно,  не
часто им случалось слушать пение с таким чувством;  даже  уж  слишком  много
было чувства, не артистично.
     Через минуту Марья Алексевна вошла, и кухарка втащила поднос с  кофе  и
закускою. Михаил Иваныч, вместо того чтобы сесть за кофе, пятился к дверям.
     - Куда же вы, Михаил Иваныч?
     - Я тороплюсь, Марья Алексевна, распорядиться лошадьми.
     - Да еще успеете, Михаил Иваныч. - Но Михаил Иваныч был уже за дверями.
     Марья Алексевна бросилась из передней в зал с поднятыми кулаками.
     - Что ты сделала, Верка проклятая? А? - но проклятой Верки уже не  было
в зале; мать бросилась к ней в комнату, но  дверь  Верочкиной  комнаты  была
заперта: мать надвинула всем корпусом на дверь, чтобы выломать ее, но  дверь
не подавалась, а проклятая Верка сказала:
     - Если вы будете выламывать дверь, я разобью  окно  и  стану  звать  на
помощь. А вам не дамся в руки живая.
     Марья Алексевна долго бесновалась, но двери не ломала;  наконец  устала
кричать. Тогда Верочка сказала:
     - Маменька, прежде я только не любила вас; а со вчерашнего  вечера  мне
стало вас и жалко. У вас было много горя, и оттого вы стали такая. Я  прежде
не говорила с вами, а теперь  хочу  говорить,  только  когда  вы  не  будете
сердиться. Поговорим тогда хорошенько, как прежде не говорили.
     Конечно, не очень-то приняла к сердцу эти  слова  Марья  Алексевна;  но
утомленные  нервы  просят  отдыха,  и  у  Марьи  Алексевны  стало  рождаться
раздумье: не лучше ли вступить в переговоры с дочерью, когда она,  мерзавка,
уж совсем отбивается от рук? Ведь без нее ничего  нельзя  сделать,  ведь  не
женишь же без ней на ней Мишку дурака! Да ведь еще и неизвестно, что она ему
сказала, - ведь они руки пожали друг другу, - что ж это значит?
     Так и сидела усталая Марья Алексевна, раздумывая  между  свирепством  и
хитростью, когда раздался звонок. Это были Жюли с Сержем.
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                           Гамлетовское испытание

     Однажды Марья Алексевна сказала за чаем, что у нее разболелась  голова;
разлив чай и заперев сахарницу, ушла и улеглась.  Вера  и  Лопухов  остались
сидеть в чайной комнате, подле спальной, куда ушла  Марья  Алексевна.  Через
несколько минут больная кликнула Федю. "Скажи сестре,  что  их  разговор  не
дает мне уснуть; пусть  уйдут  куда  подальше,  чтоб  не  мешали.  Да  скажи
хорошенько, чтобы не обидеть Дмитрия Сергеича: видишь, он какой заботливый о
тебе". Федя пошел и сказал, что маменька просит вот о чем. - Пойдемте в  мою
комнату, Дмитрий Сергеич, - она далеко от спальной, там  не  будем  мешать".
Этого, разумеется, и ждала Марья Алексевна. Через четверть часа, она в одних
чулках, без башмаков, подкралась к  двери  Верочкиной  комнаты.  Дверь  была
полуотворена; между дверью и  косяком  была  такая  славная  щель,  -  Марья
Алексевна приложила к ней глаз и навострила уши.
     Увидела она следующее:
     В Верочкиной комнате было два окна, между окон стоял письменный стол. У
одного окна, с  одного  конца  стола,  сидела  Верочка  и  вязала  шерстяной
нагрудник отцу, свято исполняя заказ Марьи  Алексевны;  у  другого  окна,  с
другого конца стола, сидел Лопухов; локтем одной руки оперся на  стол,  и  в
этой руке была сигара,  а  другая  рука  у  него  была  засунута  в  карман;
расстояние между ним и Верочкою было аршина два,  если  не  больше.  Верочка
больше  смотрела  на  свое  вязанье;  Лопухов  больше  смотрел  на   сигару.
Диспозиция успокоительная.
     Услышала она следующее:
     - .....Надобно так смотреть на жизнь? {38} - с этих слов начала слышать
Марья Алексевна.
     - Да, Вера Павловна, так надобно.
     - Стало быть, правду говорят холодные практические люди, что  человеком
управляет только расчет выгоды?
     -  Они  говорят  правду.  То,  что  называют  возвышенными   чувствами,
идеальными стремлениями, - все это в общем ходе  жизни  совершенно  ничтожно
перед стремлением каждого к своей пользе, и в корне само состоит из того  же
стремления к пользе.
     - Да вы, например, разве вы таков?
     - А каков же, Вера Павловна? Вы послушайте, в чем существенная  пружина
всей моей жизни. Сущность моей жизни состояла  до  сих  пор  в  том,  что  я
учился, я готовился  быть  медиком.  Прекрасно.  Зачем  отдал  меня  отец  в
гимназию? Он твердил мне: "учись, Митя: выучишься - чиновник будешь,  нас  с
матерью кормить будешь, да и самому будет хорошо". Вот почему я учился;  без
этого расчета отец не отдал  бы  меня  учиться:  ведь  семейству  нужен  был
работник. Да и я сам, хотя полюбил ученье, стал ли бы тратить время на него,
если бы не думал, что трата вознаградится с процентами?  Я  стал  оканчивать
курс в гимназии; убедил отца отпустить меня в Медицинскую  академию,  вместо
того чтобы определять в чиновники. Как это произошло? Мы с отцом видели, что
медики живут гораздо лучше канцелярских чиновников и столоначальников,  выше
которых не подняться бы мне. Вот  вам  причина,  по  которой  я  очутился  и
оставался в Академии - хороший кусок хлеба. Без этого расчета я не  поступил
бы в Академию и не оставался бы в ней.
     - Но ведь  вы  любили  учиться  в  гимназии,  ведь  вы  полюбили  потом
медицинские науки?
     - Да. Это украшение; оно и полезно для успеха дела; но дело обыкновенно
бывает и без этого украшения, а без расчета не бывает. Любовь к  науке  была
только результатом, возникавшим из дела, а не  причиною  его,  причина  была
одна - выгода.
     - Положим, вы правы, - да, вы  правы.  Все  поступки,  которые  я  могу
разобрать, объясняются выгодою. Но ведь эта теория холодна.
     - Теория должна быть сама по себе холодна. Ум  должен  судить  о  вещах
холодно.
     - Но она беспощадна.
     - К фантазиям, которые пусты и вредны.
     - Но она прозаична.
     - Для науки не годится стихотворная форма.
     - Итак, эта теория, которой я не могу не допустить, обрекает  людей  на
жизнь холодную, безжалостную, прозаичную?..
     - Нет, Вера Павловна: эта теория холодна,  но  учит  человека  добывать
тепло. Спичка холодна, стена коробочки, о которую  трется  она,  -  холодна,
дрова - холодны, но от них огонь, который готовит  теплую  пищу  человеку  и
греет его самого. Эта теория безжалостна,  но,  следуя  ей,  люди  не  будут
жалким предметом праздного сострадания. Ланцет не  должен  гнуться  -  иначе
надобно  будет  жалеть  о  пациенте,  которому  не  будет  легче  от  нашего
сожаления. Эта теория прозаична, но она раскрывает истинные мотивы жизни,  а
поэзия в правде жизни. Почему Шекспир величайший поэт?  Потому,  что  в  нем
больше правды жизни, меньше обольщения, чем у других поэтов.
     - Так  буду  и  я  беспощадна,  Дмитрий  Сергеич,  -  сказала  Верочка,
улыбаясь: - вы не обольщайтесь мыслью, что имели во мне  упорную  противницу
вашей теории расчета выгод и приобрели ей новую  последовательницу.  Я  сама
давно думала в том роде, как прочла в вашей книге и услышала от  вас.  Но  я
думала, что это мои личные мысли, что умные  и  ученые  люди  думают  иначе,
оттого и было  колебанье.  Все,  что  читаешь,  бывало,  -  все  написано  в
противоположном духе, наполнено порицаниями,  сарказмами  против  того,  что
замечаешь в себе и других. Природа, жизнь, рассудок ведут  в  одну  сторону,
книги тянут в другую, говорят: это дурно,  низко.  Знаете.  мне  самой  были
отчасти смешны те возражения, которые я вам делала!
     - Да, они смешны, Вера Павловна.
     - Однако, - сказала она, смеясь: - мы делаем  друг  другу  удивительные
комплименты.  Я  вам:  вы,  Дмитрий  Сергеич,  пожалуйста,   не   слишком-то
поднимайте нос; вы мне: вы смешны с вашими сомнениями, Вера Павловна!
     - Что ж, - сказал он, тоже улыбнувшись, - нам нет расчета  любезничать,
потому мы любезничаем.
     - Хорошо, Дмитрий Сергеич; люди - эгоисты, так ведь? Вот вы говорили  о
себе, - и я хочу поговорить о себе.
     - Так и следует; каждый думает всего больше о себе.
     - Хорошо. Посмотрим, не поймаю ли я вас на вопросах о себе.
     - Посмотрим.
     - У меня есть богатый жених. Он мне не нравится. Должна  ли  я  принять
его предложение?
     - Рассчитывайте, что для вас полезнее.
     - Что для меня полезнее! Вы знаете, я очень не богата. С одной стороны,
нерасположение к человеку; с другой - господство над ним, завидное положение
в обществе, деньги, толпа поклонников.
     - Взвесьте все; что полезнее для вас, то и выбирайте.
     - И если я выберу - богатство мужа и толпу поклонников?
     - Я скажу, что вы выбрали то,  что  вам  казалось  сообразнее  с  вашим
интересом.
     - И что надобно будет сказать обо мне?
     - Если вы поступили хладнокровно,  рассудительно  обдумав,  то  надобно
будет сказать, что вы поступили обдуманно и, вероятно, не  будете  жалеть  о
том.
     - Но будет мой выбор заслуживать порицания?
     - Люди, говорящие разные пустяки, могут говорить о нем, как им  угодно;
люди, имеющие правильный взгляд на жизнь, скажут, что вы поступили так,  как
следовало вам поступить; если вы  так  сделали,  значит,  такова  была  ваша
личность, что нельзя вам было поступить иначе при таких обстоятельствах, они
скажут, что вы поступили по необходимости вещей, что, собственно говоря, вам
и не было другого выбора.
     - И никакого порицания моему поступку?
     - Кто имеет право порицать выводы из факта, когда существует факт? Ваша
личность в данной обстановке - факт; ваши поступки - необходимые  выводы  из
этого факта, делаемые природою вещей. Вы за них не отвечаете, а порицать  их
- глупо.
     - Однако вы не отступаете от  своей  теории.  Так  я  не  заслужу  ваше
порицание, если приму предложение моего жениха?
     - Я был бы глуп, если бы стал порицать.
     - Итак, разрешение, - быть может, даже одобрение, -  быть  может,  даже
прямой совет поступить так, как я говорю?
     - Совет всегда один: рассчитывайте, что для вас полезно; как  скоро  вы
следуете этому совету - одобрение.
     - Благодарю вас. Теперь мое личное дело разрешено. Вернемся к  первому,
общему вопросу. Мы начали с того, что человек  действует  по  необходимости,
его действия определяются влияниями, под которыми происходят; более  сильные
влияния берут верх над другими; тут мы и  оставили  рассуждение,  что  когда
поступок имеет житейскую важность, эти побуждения называются выгодами,  игра
их в человеке - соображением выгод, что поэтому человек всегда действует  по
расчету выгод. Так я передаю связь мыслей?
     - Так.
     - Видите, какая  я  хорошая  ученица.  Теперь  этот  частный  вопрос  о
поступках, имеющих житейскую важность, кончен. Но в общем  вопросе  остаются
затруднения. Ваша книга говорит: человек действует по необходимости. Но ведь
есть случаи, когда кажется, что от моего произвола зависит поступить так или
иначе. Например: я играю и перевертываю  страницы  нот;  я  перевертываю  их
иногда левою рукою, иногда правою. Положим,  теперь  я  перевернула  правою:
разве я не могла перевернуть левою? не зависит ли это от моего произвола?
     - Нет, Вера Павловна; если вы перевертываете, не думая  ничего  о  том,
какою рукою перевернуть,  вы  перевертываете  тою  рукою,  которою  удобнее,
произвола  нет;  если  вы  подумали:  "дай  переверну  правою  рукою"  -  вы
перевернете под влиянием этой мысли, но  эта  мысль  явилась  не  от  вашего
произвола; она необходимо родилась от других...
     Но на этом слове Марья Алексевна уже  прекратила  свое  слушание:  "ну,
теперь занялись ученостью, - не по моей части, да и не нужно.  Какой  умный,
основательный,   можно   сказать,   благородный   молодой   человек!   Какие
благоразумные правила внушает Верочке! И что значит ученый человек: ведь вот
я то же самое стану говорить ей - не слушает,  обижается:  не  могу  на  нее
потрафить,  потому  что  не  умею  по-ученому  говорить.  А   вот   как   он
по-ученому-то говорит, она и слушает, и видит, что  правда,  и  соглашается.
Да, недаром говорится: ученье свет, неученье - тьма. Как бы я-то воспитанная
женщина была, разве бы то было, что теперь? Мужа бы в генералы произвела, по
провиантской бы части место ему достала или по другой по какой по такой  же.
Ну, конечно, дела бы за него сама вела с подрядчиками-то: ему  где  -  плох!
Дом-то бы не такой состроила, как этот. Не одну  бы  тысячу  душ  купила.  А
теперь  не  могу.   Тут   надо   прежде   в   генеральском   обществе   себя
зарекомендовать, - а я как зарекомендую? - ни по-французски, ни  по-каковски
по-ихнему не умею.  Скажут:  манер  не  имеет,  только  на  Сенной  ругаться
годится. Вот и не гожусь. Неученье - тьма. Подлинно: ученье свет, неученье -
тьма".
     Вот именно этот  подслушанный  разговор  и  привел  Марью  Алексевну  к
убеждению, что беседы с Дмитрием Сергеичем не только не опасны для  Верочки,
- это она и прежде думала, - а даже принесут ей пользу, помогут ее  заботам,
чтобы Верочка бросила глупые неопытные девические мысли и поскорее покончила
венчаньем дело с Михаилом Иванычем.
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Таких людей, как Рахметов, мало: я встретил до сих  пор  только  восемь образцов этой породы (в том числе двух женщин); они не имели сходства  ни  в чем, кроме одной черты. Между ними были люди мягкие  и  люди  суровые,  люди мрачные и  люди  веселые,  люди  хлопотливые  и  люди  флегматические,  люди слезливые  (один  с  суровым  лицом,  насмешливый  до  наглости;  другой   с деревянным лицом, молчаливый и равнодушный ко всему; оба они при мне  рыдали
несколько раз, как  истерические  женщины,  и  не  от  своих  дел,  а  среди разговоров о разной разности; наедине, я уверен, плакали часто), и люди,  ни от чего не перестававшие быть спокойными. Сходства не было ни в  чем,  кроме
одной черты, но она одна уже соединяла их в одну породу и отделяла  от  всех остальных людей. Над теми из них, с которыми я был близок, я  смеялся, когда бывал с ними наедине; они сердились или не сердились, но тоже смеялись
над собою. И действительно, в них было много забавного, все главное в них  и было забавно, все то, почему они были людьми особой породы. Я люблю смеяться над такими людьми…
Теперь ему было 22 года, а студентом он был с 16 лет;  но  почти  на  З года он покидал  университет.  Вышел  из  2-го  курса,  поехал  в  поместье, распорядился, победив сопротивление опекуна, заслужив анафему от  братьев  и достигнув того, что мужья запретили его сестрам произносить его  имя;  потом скитался по России разными манерами: и сухим путем, и водою, и тем и  другою по обыкновенному и по необыкновенному, - например, и пешком, и на  расшивах,
и на косных лодках, имел много приключений, которые все сам устраивал  себе; между прочим, отвез  двух  человек  в  казанский,  пятерых  -  в  московский университет, - это были его стипендиаты, а в Петербург, где сам хотел  жить,
не привез никого, и потому никто из нас не знал, что у него не 400, а 3  000 р. дохода. Это стало известно только уже после, а тогда мы  видели,  что  он долго пропадал, а за два года до той поры, как сидел он в кабинете Кирсанова
за толкованием Ньютона на "Апокалипсис", возвратился в  Петербург,  поступил на филологический факультет, - прежде был на естественном, и только. Рахметов в 16 лет, когда  приехал  в  Петербург,  был  с  этой  стороны обыкновенным юношею довольно высокого роста, довольно крепким, но далеко  не замечательным по силе: из десяти встречных его сверстников,  наверное,  двое сладили бы с ним. Но на половине 17-го года он вздумал, что нужно приобрести
физическое богатство,  и  начал  работать  над  собою.  Стал  очень  усердно заниматься гимнастикою; это хорошо, но ведь гимнастика только совершенствует материал, надо запасаться материалом, и вот на время, вдвое большее  занятий
гимнастикою, на несколько  часов  в  день,  он  становится  чернорабочим  по работам, требующим силы: возил воду, таскал дрова, рубил дрова,  пилил  лес, тесал камни, копал землю, ковал железо; много  работ  он  проходил  и  часто
менял их, потому что от каждой новой работы,  с  каждой  переменой  получают новое развитие  какие-нибудь  мускулы.  Он  принял  боксерскую  диэту:  стал кормить  себя  -  именно  кормить  себя  -  исключительно  вещами,  имеющими
репутацию укреплять физическую силу, больше всего бифштексом, почти сырым, и с тех пор всегда жил так. Через год после начала этих занятий он  отправился в свое странствование и тут имел еще больше  удобства  заниматься  развитием
физической силы: был пахарем, плотником, перевозчиком  и  работником  всяких здоровых промыслов; раз даже прошел бурлаком всю Волгу, от Дубовки   до Рыбинска. Сказать, что он хочет быть бурлаком, показалось бы хозяину судна и
бурлакам верхом нелепости, и его не приняли бы; но он сел просто пассажиром, подружившись с артелью, стал помогать тянуть лямку и через неделю запрягся в нее как следует настоящему рабочему; скоро заметили, как  он  тянет,  начали
пробовать силу, - он перетягивал троих,  даже  четверых  самых  здоровых  из своих товарищей; тогда ему было 20 лет, и товарищи его  по  лямке  окрестили его Никитушкою Ломовым, по памяти героя, уже сошедшего тогда  со  сцены.  На
следующее лето он ехал на пароходе; один из простонародия,  толпившегося  на палубе, оказался его прошлогодним сослуживцем до лямке, а  таким-то  образом
его спутники-студенты узнали, что  его  следует  звать  Никитушкою  Ломовым. Действительно, он приобрел и не щадя времени поддерживал в  себе  непомерную силу. "Так нужно, - говорил он: - это дает уважение и любовь простых  людей.
Это полезно, может пригодиться".
     Это ему засело в голову с половины  17-го  года,  потому  что  с  этого времени и вообще начала развиваться его особенность. 16  лет  он  приехал  в Петербург обыкновенным, хорошим, кончившим  курс  гимназистом,  обыкновенным
добрым и честным юношею, и провел месяца  три-четыре  по-обыкновенному,  как проводят начинающие студенты. Но стал он слышать, что есть между  студентами особенно умные головы, которые думают не так, как другие, и  узнал  с  пяток
имен таких людей, - тогда их было еще мало. Они заинтересовали его, он  стал искать знакомства с кем-нибудь из них; ему случилось сойтись с Кирсановым, и началось его перерождение в особенного человека, в будущего Никитушку Ломова
и ригориста. Жадно слушал он Кирсанова в первый вечер, плакал, прерывал  его слова восклицаниями проклятий  тому,  что  должно  погибнуть,  благословений тому, что должно жить. - "С каких же книг мне начать читать?"
Поэтому же он стал и вообще вести  самый  суровый  образ  жизни. Когда он обедал у кого-нибудь за чужим столом, он ел  с  удовольствием  многие  из блюд, от которых отказывал себе в своем столе,  других  не  ел  и  за  чужим
столом. Причина  различения  была  основательная:  "то,  что  ест,  хотя  по временам, простой народ, и я  смогу  есть  при  случае.  Того,  что  никогда недоступно простым людям, и я не должен есть! Это нужно мне для того,  чтобы хоть несколько чувствовать,  насколько  стеснена  их  жизнь  сравнительно  с моею". Поэтому, если подавались фрукты, он абсолютно ел яблоки, абсолютно не ел абрикосов; апельсины ел в Петербурге, не ел  в  провинции,  -  видите,  в Петербурге простой народ ест их, а в провинции не ест.  Паштеты  ел,  потому что "хороший пирог  не  хуже  паштета,  и  слоеное  тесто  знакомо  простому народу", но сардинок не ел. Одевался он очень бедно, хоть любил изящество, и во всем остальном вел спартанский образ жизни; например, не допускал  тюфяка и спал на войлоке, даже не разрешая себе свернуть его вдвое.
Он успевал делать страшно много, потому что и  в  распоряжении  времени положил на себя точно такое же обуздание прихотей, как в материальных вещах. Ни четверти часа в месяц не пропадало у него на развлечение, отдыха  ему  не
было нужно. "У меня занятия разнообразны; перемена занятия  есть  отдых". Гимнастика, работа для упражнения силы, чтения - были личными занятиями Рахметова; по его возвращении в Петербург, они брали у него только четвертую
долю его времени, остальное время он занимался чужими делами или  ничьими  в особенности делами.  За год перед тем, как во второй и, вероятно, окончательный раз,  пропал из Петербурга, Рахметов сказал Кирсанову: "Дайте мне  порядочное  количество мази для заживления ран от острых орудий". Кирсанов дал  огромнейшую  банку,
думая, что Рахметов хочет отнести лекарство в какую-нибудь артель  плотников или других мастеровых, которые часто подвергаются порезам.  На  другое  утро хозяйка Рахметова в страшном испуге прибежала к Кирсанову:  "батюшка-лекарь,
не знаю, что с моим жильцом сделалось: не выходит долго  из  своей  комнаты, дверь запер, я заглянула в щель; он лежит весь в крови; я как закричу, а  он мне говорит сквозь  дверь:  "ничего,  Аграфена  Антоновна".  Какое,  ничего!
Спаси, батюшка-лекарь,  боюсь  смертного  случаю.  Ведь  он  такой  до  себя безжалостный". Кирсанов поскакал. Рахметов отпер  дверь  с  мрачною  широкою улыбкою, и посетитель увидел вещь, от которой и не Аграфена Антоновна  могла
развести руками: спина и бока всего белья Рахметова (он был в  одном  белье) были облиты кровью, под кроватью была кровь, войлок,  на  котором  он  спал, также в крови;  в  войлоке  были  натыканы  сотни  мелких  гвоздей  шляпками
сысподи, остриями вверх, они высовывались из войлока чуть не на  полвершка;Рахметов лежал на них ночь. "Что это такое, помилуйте, Рахметов",  с  ужасом проговорил Кирсанов. - "Проба. Нужно. Неправдоподобно, конечно;  однако  же,
на всякий случай нужно. Вижу, могу". Кроме того, что  видел  Кирсанов, видно из этого также, что  хозяйка,  вероятно,  могла  бы  рассказать  много разного  любопытного  о   Рахметове;   но,   в   качестве   простодушной   и
простоплатной, старуха была без ума от него, и уж, конечно,  от  нее  нельзя было бы ничего добиться. Она и в этот-то раз  побежала  к  Кирсанову  потому только, что сам Рахметов дозволил ей это  для  ее  успокоения:  она  слишком
плакала, думая, что он хочет убить себя. Да, особенный человек был этот господин, экземпляр очень редкой породы.
И не за тем описывается  много  так  подробно  один  экземпляр  этой  редкой породы,   чтобы   научить   тебя,   проницательный   читатель,    приличному (неизвестному тебе) обращению с людьми этой породы: тебе  ни  одного  такого
человека не видать; твои глаза, проницательный читатель,  не  так  устроены, чтобы видеть таких людей; для тебя они невидимы; их видят только  честные  и смелые глаза; а для того тебе служит описание такого человека, чтобы ты хоть
понаслышке знал какие люди есть на свете. К чему оно служит для  читательниц и простых читателей, это они сами знают.
     Да, смешные это люди, как Рахметов, очень забавны. Это я для них  самих говорю, что они смешны, говорю потому, что мне  жалко  их;  это  я  для  тех благородных людей говорю, которые очаровываются ими: не  следуйте  за  ними, благородные люди, говорю я, потому что скуден  личными  радостями  путь,  на который они зовут вас: но благородные люди не слушают меня и  говорят:  нет, не скуден, очень богат, а хоть бы и был скуден в ином месте, так  не  длинно
же оно, у нас достанет силы пройти это место,  выйти  на  богатые  радостью, бесконечные места. Так видишь ли, проницательный  читатель,  это  я  не  для тебя, а для другой части публики  говорю,  что  такие  люди,  как  Рахметов, смешны.  А  тебе, проницательный читатель, я скажу, что это недурные люди; а то ведь ты, пожалуй, и не поймешь сам-то; да, недурные люди. Мало их, но ими расцветает жизнь всех; без них она заглохла бы, прокисла бы; мало их, но они
дают всем людям дышать, без них люди задохнулись бы. Велика масса честных  и добрых людей, а таких людей мало; но они  в  ней  -  теин  в  чаю,  букет  в благородном вине; от них ее сила  и  аромат;  это  цвет  лучших  людей,  это
двигатели двигателей, это соль соли земли 




Группа 5

XVI. Четвертый сон Веры Павловны


…Здание, громадное, громадное здание, каких теперь лишь по  нескольку  в самых больших столицах, - или нет, теперь ни одного такого! Оно стоит  среди нив и лугов, садов и рощ. Нивы - это наши хлеба, только не такие, как у нас, а густые, густые, изобильные, изобильные. Неужели это пшеница? Кто  ж  видел такие колосья? Кто ж видел такие зерна? Только в оранжерее можно  бы  теперь вырастить такие колосья с такими зернами. Поля,  это  наши  поля;  но  такие цветы теперь только в цветниках у нас. Сады, лимонные и апельсинные деревья, персики и абрикосы, - как же они растут  на  открытом  воздухе?  О,  да  это колонны  вокруг  них,  это  они  открыты  на  лето;   да,   это   оранжереи, раскрывающиеся на лето. Рощи - это наши рощи: дуб и липа, клен и вяз, -  да, рощи те же, как теперь; за ними очень заботливый уход, нет в них  ни  одного больного дерева, но рощи те же, - только они и остались те же,  как  теперь. Но это здание, - что ж это, какой оно архитектуры? Теперь нет такой; нет, уж есть один намек на нее, -  дворец,  который  стоит  на  Сайденгамском  холме: чугун и стекло, чугун и стекло - только. Нет,  не  только:  это  лишьоболочка здания, это его наружные стены; а там, внутри,  уж  настоящий  дом,громаднейший дом: он покрыт этим чугунно-хрустальным зданием, как  футляром;оно образует вокруг него широкие  галлереи  по  всем  этажам.  Какая  легкая архитектура этого внутреннего дома, какие маленькие простенки между  окнами,- а окна огромные, широкие, во всю вышину этажей! Его каменные стены – будто ряд пилястров, составляющих раму для окон, которые выходят на  галлерею.  Но какие это полы и потолки? Из чего эти двери и  рамы  окон?  Что  это  такое?серебро? платина? Да и мебель почти вся такая же, -  мебель  из  дерева  тут лишь каприз, она только для разнообразия, но из чего ж вся остальная мебель, потолки и полы? "Попробуй подвинуть это кресло", - говорит  старшая  царица. Эта металлическая мебель легче нашей ореховой. Но что ж это за  металл?  Ах, знаю теперь, Саша показывал мне такую дощечку, она была легка, как стекло, и теперь уж есть такие серьги, брошки, да, Саша говорил, что, рано или поздно, алюминий  заменит собою дерево, может быть, и камень. Но как же все это богато! Везде алюминий и алюминий, и все  промежутки  окон  одеты  огромными зеркалами. И какие ковры на полу! Вот в этом зале половина пола открыта, тут и видно, что он из алюминия. "Ты  видишь,  тут  он  матовый,  чтобы  не  был слишком скользок, - тут играют дети, а вместе с ними и большие; вот и в этом зале пол тоже без ковров, - для танцев". И повсюду южные  деревья  и  цветы; весь дом - громадный зимний сад.
     Но кто же живет в этом доме, который великолепнее дворцов? "Здесь живет много, очень много; иди, мы увидим их". Они идут на балкон,  выступающий  из верхнего этажа галлереи. Как же Вера Павловна не заметила прежде?  "По  этим нивам рассеяны группы людей; везде мужчины и  женщины,  старики,  молодые  и дети вместе. Но больше молодых; стариков  мало,  старух  еще  меньше,  детей больше, чем стариков, но все-таки не  очень  много.  Больше  половицы  детей
осталось дома заниматься хозяйством: они делают почти все по хозяйству,  они очень любят это; с ними несколько старух. А стариков  и  старух  очень  мало потому, что здесь очень поздно становятся ими, здесь  здоровая  и  спокойная жизнь; она сохраняет свежесть". Группы, работающие на нивах, почти все поют; но какой работою они заняты? Ах, это они убирают хлеб. Как быстро идет у них работа! Но еще бы не идти ей быстро, и еще бы не петь им! Почти  все  делают за них машины, - и жнут, и вяжут снопы, и отвозят их, -  люди  почти  только ходят, ездят, управляют машинами. И  как  они  удобно  устроили  себе;  день зноен, но им, конечно, ничего:  над  тою  частью  нивы,  где  они  работают, раскинут огромный полог: как подвигается работа, подвигается и он, - как они устроили себе прохладу! Еще бы им не быстро и не весело работать, еще бы  им не петь! Этак и я стала бы жать! И  все  песни,  все  песни,  -  незнакомые, новые. Но вот работа  кончена,  все  идут  к  зданию.  "Войдем  опять  в  зал, посмотрим, как они будут обедать", - говорит старшая сестра.  Они  входят  в самый большой из огромных зал. Половина  его  занята  столами,  -  столы  уж накрыты, - сколько их! Сколько же тут будет обедающих? Да человек тысяча или больше: "здесь не все; кому угодно, обедают  особо,  у  себя";  те  старухи, старики, дети, которые не выходили в поле, приготовили  все  это:  "готовить кушанье, заниматься хозяйством, прибирать в комнатах, - это  слишком  легкая работа для других рук, - говорит старшая сестра,  -  ею  следует  заниматься тем, кто еще не может или уже не может делать ничего другого".  Великолепная сервировка. Все алюминий  и  хрусталь;  по  средней  полосе  широких  столов расставлены вазы с цветами, блюда уж на столе, вошли работающие, все садятся за обед, и они, и готовившие обед. "А кто ж будет прислуживать?"  -  "Когда? во время стола? зачем? Ведь всего пять шесть блюд: те, которые  должны  быть горячие, поставлены на таких местах, что не остынут; видишь, в  углублениях, - это ящики с кипятком, - говорит старшая сестра. - "Ты  хорошо  живешь,  ты любишь хороший стол, часто у тебя бывает такой обед?"  -  "Несколько  раз  в год". У них это обыкновенный: кому угодно, тот имеет лучше, какой угодно, но тогда особый расчет; а кто не  требует  себе  особенного  против  того,  что делается для всех, с тем нет никакого расчета. И все так: то, что  могут  по средствам своей компании все, за то нет расчетов; за каждую особую вещь  или прихоть - расчет".
                                   … смотри, вот где Новая Россия.
     Горы, одетые садами; между гор узкие долины, широкие равнины. "Эти горы были прежде голые скалы, - говорит старшая  сестра.  -  Теперь  они  покрыты толстым слоем земли,  и  на  них  среди  садов  растут  рощи  самых  высоких деревьев:  внизу  во  влажных  ложбинах  плантации  кофейного  дерева;  выше финиковые  пальмы,  смоковницы;  виноградники   перемешаны   с   плантациями сахарного тростника; на нивах есть и пшеница, но больше рис". - "Что  ж  это за земля?" - "Поднимемся на  минуту  повыше,  ты  увидишь  ее  границы".  На далеком северо-востоке две реки, которые сливаются вместе прямо  на  востоке от того места, с которого смотрит Вера Павловна; дальше к югу, все в том  же юго-восточном направлении, длинный и  широкий  залив;  на  юге  далеко  идет земля, расширяясь все больше к  югу  между  этим  заливом  и  длинным  узким заливом, составляющим ее западную границу. Между западным  узким  заливом  и морем, которое очень далеко на  северо-западе,  узкий  перешеек.  "Но  мы  в центре пустыни?" - говорит изумленная Вера Павловна. "Да,  в  центре  бывшей пустыни; а теперь, как видишь, все пространство с  севера,  от  той  большой реки на северо-востоке, уже обращено в благодатнейшую землю, в  землю  такую же, какою была когда-то и опять стала теперь та полоса по морю на  север  от нее, про которую говорилось в старину,  что  она  "кипит  молоком  и  медом" . Они входят в дом. Опять такой же громаднейший, великолепный зал.  Вечер в полном своем просторе и веселье, прошло уж три часа после  заката  солнца: самая пора веселья. Как ярко освещен зал,  чем  же?  -  нигде  не  видно  ни канделябров, ни люстр; ах, вот что! - в  куполе  зала  большая  площадка  из матового стекла, через нее льется свет, - конечно, такой он и  должен  быть: совершенно,  как  солнечный,  белый,  яркий  и  мягкий,  -   ну,   да,   это электрическое освещение. В зале около тысячи человек народа, но в ней могло бы свободно быть втрое больше. "И бывает,  когда  приезжают  гости,  - говорит светлая красавица, - бывает и больше". - "Так что ж это?  разве  не бал? Это разве простой будничный вечер?" - "Конечно". - "А по-нынешнему, это был бы придворный бал, как роскошна одежда женщин, да, другие  времена,  это видно и по покрою платья.  Преобладает костюм, похожий на тот, какой носили гречанки в изящнейшее время Афин - очень легкий и свободный, и на мужчинах тоже широкое, длинное платье  без  талии,  что-то вроде мантий, иматиев; видно, что это обыкновенный домашний костюм  их,  как
это платье скромно и прекрасно! Как мягко и изящно обрисовывает  оно  формы, как возвышает оно грациозность движений! И какой оркестр, более ста артистов и артисток, но особенно, какой хор!" У них вечер,  будничный,  обыкновенный  вечер,  они  каждый  вечер  так веселятся и танцуют; но когда же я видела такую энергию веселья? но как и не иметь их веселью энергии, неизвестной нам? - Они поутру наработались. Кто не наработался вдоволь, тот  не  приготовил  нерв,  чтобы  чувствовать  полноту веселья. И теперь веселье простых людей, когда им удается веселиться,  более радостно, живо и свежо, чем наше; "То, что мы показали тебе, нескоро будет в полном своем развитии, какое видела теперь ты. Сменится много поколений прежде, чем  вполне  осуществится то, что ты предощущаешь. Нет, не много поколений:  моя  работа  идет  теперь быстро, все быстрее с каждым годом, но все-таки ты  еще  не  войдешь  в  это полное царство моей сестры; по  крайней  мере,  ты  видела  его,  ты  знаешь будущее. Оно светло, оно прекрасно. Говори  же  всем:  вот  что  в  будущем, будущее светло и прекрасно. Любите его, стремитесь  к  нему,  работайте  для него, приближайте его,  переносите  из  него  в  настоящее,  сколько  можете перенести: настолько будет светла и добра, богата  радостью  и  наслаждением ваша жизнь, насколько вы умеете перенести в нее из  будущего.  Стремитесь  к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из  него  в  настоящее все, что можете перенести".
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