Б. Машук. «Горькие шанежки»
Третий день над полустанком моросил дождь. От сырости всё кругом насупилось, потускнело. Прибитой лежала в огородах ботва, грустно клонились шляпки подсолнухов, на линии потемнел балласт, и вода блестела на промасленных шпалах. Дождь загнал ребятню под крыши, колхозникам не давал убирать хлеб,  мешал    работать    железнодорожникам. Ночами морось закрывала от машинистов неяркие огни семафоров и, подходя к полустанку, паровозы    начинали    гудеть требовательно и сердито.

В тот день по станции дежурил отец Леньки Чалова. Переговорив по телефону с дежурным соседней станции, он вышел на крыльцо и посмотрел вдоль стены, под которой обычно  собирались ребятишки. Там никого не было.

Чалов спустился с крыльца, обогнул здание и вошел в коридор жилой половины. Поторкался  в одну квартиру, в другую, но они оказались закрытыми.

– Когда надо, никого не найдешь, – проворчал он, возвращаясь.  – Куда это они подевались?

Проходя мимо двери в маленький и всегда пустующий зал  ожидания с единственным диваном, Чалов услышал негромкую песню и заглянул в коридор зала. На сухом    полу    под стеной он увидел кирпичи, застеленные белыми    тряпочками, около них лежала сумка с неумело нашитым  красным крестом, а на одном из кирпичей прикорнул тряпичный заяц с перебинтованной лапой. Тут же сидела девочка и, напевая, баюкала завернутого в лоскуты плюшевого медвежонка    с  перевязанной головой.

Это была Клара – семилетняя дочка начальника станции. Местная ребятня перекрестила ее в Карлушку, и эта дразнилка так подходила к круглолицей курносой девчушке, что даже дома ее часто так называли.

Чалов негромко кашлянул.

 – Вот как... Да тут настоящий медсанбат, оказывается!
Девочка быстро обернулась, и лицо ее осветилось   улыб​кой.

 – Не-е, дядя Саня. Я тут в больничку играю.

– Ну, больница или медсанбат – разница невелика... А что ж ты одна? Где ребята?

– Ражбежались. – Карлушка вздохнула. – Ленька ваш с Пронькой и Эдиком ушли на кажарму... Варнаки шалашик в орешнике строят. А моего брата Серегу мамка в Ужловую, к доктору повежла...

 – Ты когда же научишься буквы хорошо выговаривать?  – улыбнулся Чалов.

Девочка опустила реснички.

 – А вот когда в школу пойду...

За выемкой, в двух километрах от станции, поднимая в сырое небо столб дыма, пыхтел на подъеме паровоз.

Чалов присел, взял девочку за руку.

– Есть важное дело, Карлушка.. Знаешь в деревне ста​рика Колотилкина? Который продавцом в магазине работает?

Карлушка улыбнулась:

– А-а, этот дедушка салажки  делать умеет, да?

 – Точно! – обрадовался Чалов. – Дед Колотилкин и обеспечивает всех вас салазками... Так вот: нужно сейчас пойти к нему и сказать, что в военном эшелоне едет на фронт его сын Николай. Запомнила?

– Ага.
– И еще скажи, что этот эшелон пройдет мимо нас часа через два, пусть поторопится. Поняла?

– Ага,  – снова сказала Карлушка.

– Вот сколько! – Чалов показал растопыренные паль​цы: – Два часа только. Скажи – сын Николай. Танкист. Едет на фронт. Только ты сразу беги, сворачивай свой медсанбат!  – повторил Чалов и заторопился сам: паровоз уже пыхтел на выходе из выемки.

 – Ладно, дядя Саня... А куклы пусть пока полежат. Я только сбегаю домой за мешком и пойду.

 – Смотри не опоздай!

Через несколько минут, сообщив по линии о прохождении состава, Чалов опять вышел на крыльцо и на тропинке к пе​реезду увидел торопливо идущую девочку в накидке из полотняного мешка. Карлушка сложила мешок углом в угол, получившимся капюшоном прикрыла голову и спину. Так в дождливые дни делали все ребятишки.

«Добежит ли?» – подумал дежурный, провожая девочку взглядом.  – Старику хоть бы глазом сына увидеть. На служ​бу Колька ушел больше года назад, а теперь, не побывав да​же дома, едет на фронт. Кто знает, увидит ли еще стариков?., Не подкачала бы кнопка малая...»

До села, лепившегося на косогоре, за широкой падью с ре​чушкой посередине, недалеко – чуть больше километра.  Взрослому или ребятам в ватажке – совсем пустяки. Но ма​ленькой девочке, да еще в дождь, по раскисшей дороге это непросто.

До пади Карлушка добралась быстро: от переезда дорога шла по чистому месту, между покосом и полем. Но в низи​не она отвернула к броду, а девочке нужно было идти по тропке к мостку через речку.

Узкая и сырая тропа уводила девочку в высокие кочки. Петляя меж редких кустов, Карлушка ничего не видела впереди и по сторонам. Только серое, в темных разводах небо низко висело над головой. Как нарочно, из ближнего куста выпорхнула большая серая птица. Карлушка замерла от страха. Привстав на цыпочки, она вся прислушивалась к опасности, которая могла ожидать ее за поворотом. Как хо​рошо, если бы появился кто-нибудь из взрослых и перевел ее через таинственно-пугающую падь... Но не было слышно ни шагов, ни говора, ни кашля. Только капли дождя, ударяя по травам и листьям, что-то негромко и печально шептали.

До села оставалось немного. Дойти до мостка, перебраться по нему, еще пройти чуть-чуть по тропе с другой стороны реч​ки и подняться на бугор. Там уже начинался машинный двор колхоза, стояли амбары и распахивалась широкая улица. Но туда еще надо дойти, а кругом загадочно, страшно... Карлушке захотелось вернуться. Она даже отступила немного, но тут вспомнила серьезное лицо дядьки Чалова, потом деда Колотилкина, сделавшего ей удобные и легонькие салазки, без нее он не узнает о своем сыне-танкисте...

И, сжимаясь от страха, Карлушка двинулась дальше. Вздрагивая от чавканья воды под ногами, прошла до мостка. Боясь поскользнуться на сыром, узком настиле, стараясь не глядеть вниз, в темную, как в омуте, воду, перебралась  за речку. Уже когда она выходила из пади, ее напугала большая серо-зеленая лягушка. Девочка бросилась бежать изо всех сил и темной горошинкой покатилась к вершине бугра.

Только на деревенской улице она перевела дух. Но непри​ятности ждали ее и здесь. Когда она поравнялась с домом охотника Пронова, из-за ограды верхом на подсолнухе вы​скочил заляпанный до колен восьмилетний Тараска. Он под​хлестнул «коня» прутиком и грозно спросил:

– Ты чо пришла сюда?

Деревенские ребятишки всегда задирались со станционны​ми, и от Тараски всего можно было ожидать. Но Карлушка постаралась не показать страха.

– По важному делу иду... К деду Колотилкину. Вот...
– Х-ха, к Колотилкину!  – Тараска строго нахмурил брови.  – А зачем идешь?

– Их сын, Колька, на фронт едет... С танками...

Пока Тараска обдумывал такое серьезное известие, из калитки вышел его старший брат Дема.    Он турнул Тараску с «коня» и сердито спросил:

– Чего пристал к маленькой? Бабка тебя куда посылала?
Невозмутимый Тараска опять оседлал подсолнух. Но прожде, чем умчаться по поручению, он скривил рожицу и пообещал Карлушке:,.

– Тебя еще собаки-то покусают!

Демка погрозил вслед брату кулаком и сказал оробевшей Карлушке;

– Ты не слушай его, болтуна. Иди, куда шла.
Торопливо шлепая  по лужицам, Карлушка миновала  магазинчик и скоро подошла к домику старика. Но калитка и ворота были закрыты... Потоптавшись, девочка заглянула в щель ограды и негромко позвала:

– Деда-а! Дедушка-а-а!

Ей никто не ответил. Во дворе было тихо, на улице сум​рачно и безлюдно. Только дождик все шумел, лениво сыпя по крышам и лужам. Тут из проулка выбежала лопоухая соба​чонка. Карлушка ухватилась руками за верх ограды, подтянулась и, высунувшись из-за плетня, еще громче позвала:

– Де-еда!
Ее услышали: за летней кухонькой зарычала собака. Гре​мя цепью, она выскочила на середину двора и залилась ла​ем. Но тут на крыльцо вышел сам старик Колотилкин – вы​сокий, с окладистой бородой и черными, глубоко посаженны​ми глазами. Увидел торчавшую из-за плетня Карлушкину го​лову в мешке и спустился с крыльца.

– Ты пошто на забор забралась, птаха малая? Зачем?

– Деда, деда, – затараторила было Карлушка, но тут она сорвалась и исчезла за плетнем, шлепнувшись на траву у ограды.

Старик торопливо открыл калиточку и поднял гостью, от​ряхивая с нее травинки.

– Эх, неладная ты... Вот, поди, и ушиблась.

– Нет, деда, не ушиблась, – Карлушка радовалась, что добралась до места, что все ее страхи остались позади и теперь-то ее не дадут в обиду. Растопырив перед стариком два пальца, она торопилась сказать главное: – Вот, деда... Че​рез столько часов череж станцию пойдет эшелон. И в ем едет на фронт ваш Колька... Танкист!

Старик ухватил Карлушку за руку.
– Колька, говоришь? На фронт едет?

– Ага, деда... А ты, деда, помнишь, мы с папкой прихо​дили к вам за салажками?

– Горе ты луковое! Салазки вспомнила... Иди-ка, иди вот сюда.

Прикрикнув на собаку, дед провел    Карлушку в   летнюю кухню – сухую, теплую, с запахами свежего хлеба и топле​ного молока. Посадив гостью у чисто выскобленного стола, придвинул к ней большую чашку с румяными, пахнущими ме​дом шанежками с творогом, налил в кружку молока.
– Поешь, птаха, поешь, – приговаривал старик.  – Он тоже присел на скамью, но тут же приподнялся, встревоженно спросив:  – Да ты долго ли шла сюда?

– Нет, деда,  – надкусывая шанежку, объясняла Карлушка.  – Я все бегом больше. А там птица большая, а я как испужаюся... Чуть и не померла сражу...

– Бог ты мой!  – тормоша кисет, взволнованно говорил старик. – Колька – на фронт... А старуха, лиха ей мало, в гости уехала. Вот же неладно все как...

Так и не закурив, он сунул кисет в карман и стал шарить под столом. Достал белый мешочек, стал укладывать в него шанежки, приговаривая:

– Хоть это старуха правильно сделала... Из последней му​ки надумала шаньгов испечь. Колька такие любит – творож​ные, на медке... Эх, Колька! Вот теперь на фронт едет. Чего ж еще? Ага, меду туесок положим. В подполье варенья ба​ночка есть...

Дед направился в дом, но из-за плетня его окликнула молодая соседка.

– Чего   заметался,   Дорофей   Спиридонович?
Старик   шагнул   к   плетню.

– Понимаешь, Ульяна, какое дело... Колька наш на фронт седни едет. С  эшелоном.  Гостинцы  вот  ему собираю.

– Да ты что! А чего у тебя дома-то есть?

– Вот шаньгов насыпал, туесок меду кладу, варенья банку. Может, молока налить, а? Как думаешь? Больше и нет ничего. И старуха  не в час по гостям собралась...

– Можно и молока. Постой, лучше я тебе сейчас мас​лица вынесу. Сбивала вчера. А ты вот что... Ты посмотри, чего   из   теплого   ему   передать.

– Есть же, есть! – обрадовался дед.  – Это ты хорошо подсказала!

Он убежал в дом, а соседка сорвала несколько капуст​ных листьев и скрылась в своей  избе.

Сидя у печки, Карлушка запивала шанежки молоком, об​сыхала  и  отогревалась,  наблюдая   за  суматохой   взрослых.

Вернувшись, дед положил на скамью безрукавку из мяг​кой овчины, шерстяные носки и варежки, кусок байки. Со​седка передала ему два колобка желтого масла.

– Эк,   бабья   сноровка!  – похвалил   дед.

– Сейчас, погоди, еще кукурузы принесу, – сказала соседка. – Только сварилась. Сунешь в мешок, – им, солдатикам,    в охотку будет.    Это что в родном    доме    побывать...

От спешки у деда все валялось из рук, не умещалось в мешке. Карлушка взялась ему помогать, но тут в кухню пришла соседка. Она вытряхнула все из сумки, уложила по-своему. В один носок сунула банку с вареньем, в другой – туесок с медом и обернула их куском байки. В женских ру​ках все получалось легко, ловко, быстро. Через минуту сум​ка была собрана. Сверху в нее положили белый мешочек с шанежками.

– Иди, старый, иди скорей, – торопила соседка деда. И тут же вздохнула. – Мой-то вот где теперь? Второй ме​сяц   письмеца   нету...

Дед тоже вздохнул и, надевая  на голову  кепку, утешил:

– Напишет, Ульяна... Плохого не думай, напишет.

Выйдя за калитку, он быстро зашагал вдоль улицы. Кар​лушка едва за ним поспевала. Старик перехватил сумку по​удобнее   и   протянул   ей   руку.

– Давай-ка опорину, сорока-белобока... Поди, упарилась под   своим   мешком?

– Ой,   да   и   нисколечко...
Около дома Проновых Карлушка опять увидела Тараску и, не удержавшись, показала ему язык. Тараска обо​млел, захлопал глазами, потом погрозил кулачком, но су​нуться   не   посмел.

День уже близился к закату, когда Карлушка с дедом, перевалив падь, подошли к переезду. Все так же, то густея, то затихая, моросил дождь, и Карлушке было до смерти обидно, что ребятишки отсиживаются по домам и не видят, как она идет рядом с дедушкой из деревни. Посмотрели бы – тогда  бы  узнали,  что  и  Карлушка   кой-чего  стоит...

Чалов встретил их на крыльце. Поздоровался с дедом за руку, погладил  Карлушку по голове, похвалил:

– Ну,  молодец,  кнопка!  Не  испугалась,  дошла.

– Дядя Саня, – перебила его Карлушка и, растопы​рив два  пальца, спросила: – А  прошло... столько... часов?

– Успели вовремя!

Они вошли в кабинет дежурного, сели на диван, стояв​ший у стены, против аппаратов и стола. Закурив с дедом, Чалов объяснил, что о Кольке ему сообщил дежурный с со​седней станции, тому  позвонил  другой  дежурный,   а  другому – еще более дальний... так по цепочке и шла эта весть, переданная дежурным с большой станции, к которому во время остановки эшелона успел забежать сам Колька.

– Вот оно как, – проговорил старик. – Не полени​лись,   значит,   люди,   уважили   просьбу   солдата...

Услыхав звонок, Чалов подошел к аппарату. Нажав нуж​ную кнопку, крутанул ручку и снял телефонную трубку. По​слушал, посмотрел на часы, нахмурился. Повесив трубку на рычаг, вернулся к столу, что-то записал в журнале и толь​ко   тогда   повернулся   к   деду.

– Наш идет, воинский... Только с опозданием он идет. Состав тяжелый, а тут все подъемы. Не будет ему оста​новки у нас...  – В аппарате опять что-то щелкнуло, коротко прогудело, и Чалов вздохнул:  – Ну вот... Узловая дает со​ставу   прибытие.

– А если...  – Дед помолчал и, вроде стесняясь, негром​ко договорил:  – Если  не сразу ему семафор открыть,  а?

– За такое, отец, тюрьма мне, – так же тихо ответил дежурный. – У нас в журналах отмечается и когда поезд прибывает, и когда другому открывается путь. Задержу я состав, к тому же воинский, а машинист скажет, что опоздал из-за закрытого семафора. Почему, спросят, был закрыт се​мафор,   если   прибытие   дано   вовремя?

Старик снова вздохнул и склонил голову. Карлушке, при​тихшей в углу дивана, тоже очень хотелось, чтобы состав ос​тановился, чтобы дед встретился со своим сыном Колькой, едущим на далекий и страшный фронт. И, жалея старика, она   соскочила   на   пол.

– Деда, а ты жнаешь как сделай? Вот как папка мой один раж делал. Поежд шел, а он вжял ужел в руки и ка-ак швырнет   его   прямо   в   дверь-то!
 – Это ты правильно говоришь, – одобрил Чалов.  – Да, – а ты написал сыну хоть пару слов?

– Когда бы? – развел руками дед.  – И так все бе​гом...

Из ящика стола Чалов достал бумагу, придвинул чер​нильницу   с   ручкой.

– Садись,  пиши... Еще есть пять-шесть  минут.

Дед пристроился у стола и, размашисто двигая ручкой, начал писать Кольке письмо. Чалов вышел на крыльцо, что​бы увидеть приближение поезда. И опять маленькой Кар​лушке хотелось, чтобы поезд шел тише, чтобы больше успел рассказать дед сыну. Но дежурный скоро вернулся, сказал:

– Пора...   Уже   показался   из   выемки.
Заторопившись,  дед  сунул   письмо   в  сумку,  обмотал   её горловину  тесемкой,  и  они  втроем  вышли  в   предвечернюю мглу..

Укрывая лицо от дождя, Карлушка ждала. Поезд изда​ли был похож на длиннотелое чудовище, гремевшее желез​ными суставами. Паровоз уже выбрался на ровный участок и   бодро   набирал   скорость.

– Ты ближе, ближе к составу, к той колее становись! – прокричал Чалов деду. – Смотри, смотри – во-он, вроде бы, машут!

Обдав всех паром, паровоз проскочил мимо, и за ним потянулись платформы с танками. Под частый перестук колес приближались коробки вагонов. Увидев в дверях одного из них человека с поднятой рукой, Карлушка подпрыгнула, топко вскрикнула:

– Еде-ет!   Вот   он,   деда!

Колотилкин приготовился и, когда вагон поравнялся с ним, бросил мешок, целя в приоткрытую дверь. Перетянутый ремнями, в гимнастерке с распахнутым воротом его сын Колька потянулся, стараясь подхватить сумку, но она удари​лись низковато и, отброшенная стенкой вагона, отлетела в сторону. Танкист опять поднял руку, и через шум состава прорвался   его   крик:

– Будь   здоров,   батя-я!..   Прощай!

Вагон промчался дальше, и мимо снова потянулись плат​формы   с   танками.

Эшелон уже гремел за переездом, а дед все стоял в меж​дупутье, не в силах оторвать взгляда от сигнальных огней на хвосте поезда. Он как будто все еще слышал и видел  своего  Кольку,  исчезнувшего  в дали с  поднятой  рукой.

– Надо же! — с горечью проговорил Чалов, подойдя к старику.  – Не додумались дверь пошире открыть... Эх,  черт, досадно-то как! Старик,   не   повернув   головы,   все   так   же   глядя   вслед поезду,   негромко   сказал:

– Молодые они... Ждали, видишь, а с дверью-то не подумали. Молодые...

Чалов ушел в станционное здание докладывать о прохож​дении   эшелона.

Согнувшись под мокрым мешком, расстроенная Карлушка смотрела в спину согнутого горем старика, не зная, что ему сказать и  что сделать. Тихонько  подошла  к  отброшенной сумке, рядом с которой белел выпавший мешочек с ша​нежками. Уложив его на место, девочка протянула сумку старику.

– Вот,   деда.   Вожьми...

Старик обернулся, машинально взял сумку и, все еще по​глядывая   вдаль,   с   горестью   выдохнул:

– Видишь, как оно у нас вышло все? Неладно-то как...

Махнув рукой, он хотел было идти, и только теперь уви​дел в своей руке сумку. Достал белый мешочек и протянул девочке.

 – На-ко   вот...

– Не надо, деда,  – прошептала Карлушка.  – Не надо...

– Бери, птаха, бери... Нам со старухой эти шаньги горь​кими   будут.

Сгорбившись, старик двинулся по тропинке, к переезду. Прижимая гостинец, девочка постояла в нерешительности и тихо   пошла   к   дому.

Пройдя за угол, она остановилась у затишной стены и достала из мешочка шанежку. Чувствуя все тот же медовый запах, надкусила румяный краешек и, повернувшись, удив​ленно посмотрела вслед старику... Почему – горькие? Ша​нежка была сладкой, как и те, которые она ела в кухонь​ке деда.
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