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Ни куковала б на заре кукушка,
Ни рвал бы душу трелью соловей,
Ни жил бы я у леса на опушке –
Не пел бы оду родине своей.

Уж 200 лет назад в глухом Урмане
Село воздвигли на крутом яру.
В воде кофейной Тары сквозь туманы
Мерцает лик прекрасный поутру.

Из Витебска, Орла, Смоленска, Пензы
Столыпина реформа предков привела.
Зимой страдали все от лютого мороза,
А летом нудный гнус вершил свои дела.

Гревцовы, Болдыревы, Пуховы, другие
Дома «на месте» строили свои,
В лесах под пашню залежь поднимали,
Детишек ростили в согласьи да в любви.

Когда-то Божий храм к центру селенья
Под купола зеленые люд звал.
Дорожками, прикрытыми сиренью,
Поп важно шел, крестил и отпевал.

C иконою Святою Параскевы
По улицам села шел крестный ход.
А сколько таинств, нерушимой веры
В Крещенский съезд испытывал приход!

В Богоявленский храм Пятаев, Гришин
В тридцатых созывали всех мирян,
Звон колокольный с той поры не слышен –
Репрессии отцов святых подверг тиран.

Разрушили святыню безвозвратно
Сожгли иконы, библию, алтарь.
Скажите мне: кто в этом виноватый?
Что ж к Богу потянулись все как встарь?..

Давно село уже не волостное, 
Не чалят к Голубинке катера.
И нет Лукинской ярмарки простора,
Не всё как прежде. Тише вечера…

Квитковская Авдотья в селе нашем
Учительницей первою была.
Она, как лучик знаний в темном царстве,
Под колокол церковный в класс звала.

Затем Обрядова и многие другие
В церковной школе зажигали свет.
При школе пасека семей на тридцать:
Свой школьный мед – традиция в обед…

Талантов много было в селе нашем,
Труд был почетен испокон веков.
Чуть-чуть подрос – езжай скорей на пашню,
Совета слушайся угрюмых стариков.

Давно в селе гармошка не играет,
На вечеринках в клубе не танцуют вальс,
В лапту лишь дети в мае поиграют –
Прогресс советский чуть коснулся нас…

В подворьях редко «мыкают» коровы,
Не мчатся в августе владельцы на покос,
Ручной косой не трогают дубравы –
Там, где клубничник, березняк подрос…

В селе сейчас не очень многолюдно,
Но славимся трудом мы далеко.
Растим детишек, пашем огороды,
Всплакнем украдкой если нелегко.

Богат здесь край черникой, земляникой
И рыбка водится в воде речной.
Леса, заросшие лазурной вероникой,
Полны грибов и дичины пушной… 

И хоть поют здесь птицы на рассвете
То трепетно, то нежность затая,
Уехать мы не можем, мы в ответе
За те бескрайние околки и поля, 

За голос птиц, за запах трав,
За легкий мотылька полет.
За память тех, кто жизнь отдав,
С войны с победой не придет…
	
*** (эпилог)
Кукушкой родину свою бы окрестил я:
Зачем детей по свету разбросала?
Пусть говорят, что здесь Урман, болото,
Но и достоинств родины немало.

Вчера опять кукушка куковала,
С погоста дятел дробью вторил ей.
Я буду говорить всегда, не уставая,
Что нет прекрасней родины моей!
(Еланцев Н. В., 2013 год)
