Н.Н. Пушкиной 
8 октября 1833г. Из Болдина в Петербург.

Мой ангел, сейчас получаю от тебя вдруг два письма, первые после Симбирского. Как они дошли не понимаю: ты пишешь в Нижегородскую губернию, в село Абрамово, оттуда etc. А об уезде ни словечка. Не забудь прибавлять в Арзамасском уезде; а то чего доброго; в Нижегородской губернии может быть и не одно село Абрамово; так, как не одно село Болдино. Две вещи меня беспокоят: то, что я оставил тебя без денег, а может быть и брюхатою. Воображаю твои хлопоты и твою досаду; слава богу, что ты здорова, что Машка и Сашка живы, и что ты, хоть и дорого, но дом наняла. Не стращай меня женка, не говори, что ты искокетничалась; я приеду к тебе, ничего не успев написать – и без денег сядем на мель. Ты лучше оставь уж меня в покое, а я буду работать и спешить. Вот уж неделю, как я в Болдине, привожу в порядок мои записки о Пугачеве, а стихи пока еще спят. Коли царь позволит мне Записки, то у нас будет тысяч 30 чистых денег. Заплотим половину долгов и заживем припеваючи. Очень благодарю за новости и за сплетни.  Коли увидишь Жуковского, поцелуй его за меня и поздравь с возвращением и звездою; каково его здоровье? напиши. Карамзиным и Мещерским мой сердечный поклон. Софье Николаевне объясни, что если я не был к ним в Дерпт, то это единственное по недостатку прогонов, которых не хватило на лишних 500 верст. А не писал им, полагая приехать. Жаль, что ты Смирновой не видала; она должна быть уморительно смешна после своей поездки в Германию; Безобразов умно делает, что женится на княжне Хилковой. Давно бы так. Лучше завести свое хозяйство, нежели волочиться весь свой век за чужими женами и выдавать за свои чужие стихи.  Не кокетничай с Соболевским и не сердись на Нащокина; слава богу, что он прислал 1500р. – а о 180 не жалей; плюнь да и только. Что такое 50р., присланных тебе моим отцом? уж не проценты ли 550, которых он мне должен? Чего доброго? Здесь мне очень  советуют взять на себя наследство Василья Львовича; и мне хочется, но для этого нужны, во0первых деньги, а во-вторых, свободное время; а у меня ни того, ни другого. Какова Краевская? недаром Отрежков за ней волочился.  Не думал ей от меня, если ее увидишь. Да кланяйся и всем моим прелестям Хитровой первой. Как она перенесла мое отсутствие? Надеюсь с твердостию, достойной дочери князя Кутузова. Так Фикельмон приехали? Радуюсь за тебя; как-то, мой ангел, удадутся тебе балы? В самом деле не забрюхатела ли ты? что ты за недотыка? Прощай, душа. Я что-то сегодня не очень здоров. Животик болит, как у Александрова. Целую и благословляю всех вас. Кланяюсь и от сердца благодарю тетку Катерину Ивановну за ее милые хлопоты. Прощай. 

8 окт.
Н.Н. Пушкиной

11 октября 1833г. Из Болдина в Петербург.

Мой ангел, одно слово: съезди к Плетневу и попроси его, чтоб он к моему приезду велел переписать из Собрания законов (год 1774 и 1775 и 1733) все указы, относящиеся к Пугачеву. Не забудь.

Что твои обстоятельства? что твое брюхо? Не жди меня в нынешний месяц, жди меня в конце ноября. Не мешай мне, не стращай меня, будь здорова, смотри за детьми, не кокетничай с царем, ни с женихом княжны Любы. Я пишу, я в хлопотах, никого не вижу – и привезу тебе пропасть всякой всячины. Надеюсь, что Смирдин аккуратен. На днях пришлю ему стихов. Знаешь ли, что обо мне говорят в соседних губерниях?  Вот как описывают мои занятия: как Пушкин стихи пишет – перед ним стоит штоф славнейшей настойки – он хлоп стакан, другой, третий -  и уж начинает писать! – это слава. Что касается до тебя, то слава о твоей красоте достигла до нашей попадьи, которая уверяет, что всем взяла, не только лицом, да и фигурой. Чего тебе больше. Прости, целую вас и благословляю. Тетке целую ручку. Говорит ли Маша? ходит ли? что зубки? Саше подсвистываю. Прощай.

11 окт.

Н.Н. Пушкиной

21 октября 1833 г. Из Болдина в Петербург.

Получил сегодня твое письмо от 4-го октября и сердечно тебя благодарю. В прошлое воскресение не получил от тебя письма и имел глупость на тебя надуться; а вчера такое горе взяло, что и не запомню, чтоб на меня находила такая хандра. Радуюсь, что ты не брюхата, и что ничто не помешает тебе отличаться на нынешних балах. Видно, Огарев охотник до Пушкиных, дай бог ему ни дна, ни покрышки! кокетничать я тебе не мешаю, но требую от тебя холодности, благопристойности, важности – не говорю уж о беспорочности поведения …

«Добрый день, дорогой сын!

…Первое письмо сыну, улетевшему  из родительского гнезда. Хочется, чтобы это письмо осталось у тебя на всю жизнь, чтобы ты хранил его, перечитывал, думал над ним. Мы с матерью знаем, что каждое молодое поколение немного снисходительно относится к поучениям родителей: вы, мол, не можете видеть и понимать все то, что видим и понимаем мы. Может быть, это и так… Может быть, прочитав это письмо, ты захочешь положить его куда-нибудь подальше, чтобы оно меньше напоминало о бесконечных поучениях отца и матери. Ну что ж, положи, но только хорошенько запомни, куда, в какую книжку ты его положил, потому что придет день, когда ты вспомнишь эти поучения, скажешь сам себе: а все-таки прав был отец. И тебе надо будет перечитать \это полузабытое письмо. Ты найдешь и прочитаешь его. Сохрани же его на всю жизнь.  

Я тоже сохранил свое первое письмо от отца. Мне было 15 лет, как я улетел из родительского гнезда, - поступил учиться в институт. Был трудный голодный 1933 год. Помню, как провожала меня мать на вступительные экзамены… лепешки, испеченные их картофельной кожуры и отрубей, два стакана жареной сои – вот и все, что могла мне дать мама в тот день… 

Но вот и появился хлеб нового урожая. Никогда не забуду того дня, когда мать передала мне первую хлебину, испеченную из новой ржи… Хлебина была в чистой полотняной торбе – мягкая, душистая, с хрустящей корочкой. И рядом с хлебиной – отцовское письмо, то первое письмо, о котором я говорю: оно хранится у меня как первая заповедь… «Не забывай, сыну, о хлебе насущном… Пусть и для тебя он на всю жизнь останется святым. Помни, кто ты и откуда ты вышел… никогда не забывай о народном корне… Хлеб - это труд человеческий, это надежда, на будущее, и мерка, которой всегда будет измеряться совесть твоя и твоих детей».

…Не забывай, что корень наш – трудовой народ, земля, хлеб святой…»
· «Кто-нибудь всегда смотрит из-за твоего плеча, как ты пишешь. Мать. Учитель. Шекспир. Бог».  (Мартин Эмис)  
· «Чем больше человек пишет, тем больше он может написать».  (Уильям Гэзлитт)  
· «Писать – значит читать себя самого». (Макс Фриш) 
· «Я пишу для того, чтобы понять, что я думаю».  (Дэниэл Бурстини) 
· «Писать трудно, но еще труднее было бы не писать». (Тадеуш Бреза) 
· «Думать легко. Писать трудно». (Рамон Гомес де ла Серна) 
· «Дневник – это Я, письмо – это ТЫ» (Казимеж Выка) 
· «В письмах умного человека отражается характер тех, кому они адресованы».  (Георг Лихтенберг) 
· «Письма, написанные от руки, теперь выглядят как поздравления из прошлого века». (Торнтон Уайлдер) 
· «Немедленно после того,  как письмо запечатано, в голову приходят свежие мысли». («Закон письма») 
· «Это письмо получилось таким длинным потому, что у меня не было времени написать его короче». (Блез Паскаль) 
· «Пока нет рядом почтового ящика, прекрасно помнишь, что нужно бросить письмо». («Закон Хаудена») 
· «Я бы ответил на ваше письмо быстрее, но вы мне его не послали». (Гудман Эйс)

