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  Баллада о Викторе Талалихине

                                                             Б.Южанин

Когда пробирались к родимой  Москве

Фашистские черные птицы,

Пилот Талалихин в ночной синеве

Взлетел на защиту столицы.

Он мчался в атаку и бил по врагу

Во имя Отчизны великой.

Отважно и смело пошел на таран

Пилот - патриот Талалихин.

Он выполнил с честью солдатский свой долг,

Сын Родины храбрый и верный.

Навеки  зачислен в гвардейский  наш  полк

За подвиг его беспримерный.

В сердцах наших жить будет воин века,

На страже стоять вместе с нами,

Стоять за победное знамя полка,

За наше победное знамя.

 Он не вернулся из боя

В. Высоцкий

Почему все не так? Вроде  - все как всегда:

То же небо – опять голубое, 

Тот же лес, тот же воздух и та же вода…

Только  - он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас

В наших спорах без сна и покоя.

Мне не стало хватать его только сейчас – 

Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад  и не в такт подпевал,

Он всегда говорил про другое.

Он мне спать не давал, он с восходом вставал,  -

А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь,  - не про то разговор:

Вдруг  заметил я  -  нас было двое…

Для меня  - будто ветром задуло костер,

Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась, словно из плена, весна, 

По ошибке окликнул его я:

«Друг, оставь покурить!» - а в ответ -  тишина…

Он вчера не вернулся из боя.

Наши мертвые нас не оставят в беде.

Наши павшие как часовые…

Отражается небо в лесу, как в воде,  –

И деревья стоят голубые.

 Нам и места в землянке хватало вполне,

Нам и время текло  - для обоих…

Все теперь  - одному,  - только кажется мне  - 

Это я не вернулся из боя.

1969

                                                * * *         

                                               Подольские курсанты

                                Сергей Баренц

Березовая тишина…

Березовая тишина, 

Как парашют на стропах,

Виснет.

Она стекает с желтых листьев

На травы, где прошла война.

Из тишины растут грибы,

Их лижет пламя золотое,

А я все слышу грохот боя

И напряженный ритм пальбы.

Откуда этот странный гром?

Откуда он? Откуда он?

И почему не утихает?

Быть может, в сердце он моем

Возник и память обжигает.

Мне от него уйти нельзя,

Мне от него нигде не скрыться.

Знакомые я вижу лица

В пыли

И грустные глаза.

Вхожу в Ильинское:

Село,

Каких в лесах России много.

Тут пролегла моя дорога

И прошлое по ней прошло.

Осенний день.

Тревожный день

Под серым, низким небосводом.

Нам женщины из деревень

Несли в окопы миски с медом,

Но под Москвой

В тот грозный год

Был для солдата горек мед

И память, словно вестовой,

Меня ведет в тот страшный бой.

Гляжу вперед:

Враги идут,

Асфальт кромсают их подковы.

Но в их в селе курсанты ждут,

Сердца их к подвигу готовы.

Подольские курсанты!

Им

Здесь суждено до смерти драться,

Входить в бессмертье

И  прощаться

С невозвратимым, дорогим.

Кто скажет мне, что это сон,

Давно минувшие страницы?

Тот день, что сталью опален,

В солдатских думах повторится…

Мне от былого не уйти.

Оно  - со мной, оно – в пути.

Там было каждому

По двадцать,

Когда и девушкам в любви

Не смеют юноши признаться.

Но под осколками

В крови

Они на рубеже стояли,

Жгли вражьи танки,

Умирали – 

И за любовь,

И за страну,

И за лесную 

Тишину.

Березовая тишина…

Березовая тишина.

Лесов осеннее дыханье.

Шепчу я павших  имена,

Что наша добрая страна

В сердца вместила

И в преданья.

Шоссе струится на Медынь,

Молчат разрушенные доты.

Но в эту стынь и в эту синь

Идут на перекличку роты.

И командир, что вел их в бой

Под небом сумрачным и низким,

Перед народом и страной

Передаст векам их списки.

И пусть всегда 

В честь тех ребят,

Достойных и стихов и бронзы,

Листвою нежною шумят

Родные русские березы.

И по Варшавскому шоссе,

Где враг выбрасывал десанты,

Навстречу буре и грозе

Идут подольские курсанты.  

               Песня о двадцати  восьми

                      Анатолий Софронов

Кружилась в поле злая осень, 

Летела поздняя листва,

Их было только двадцать восемь,

Но за спиной у них Москва.     

На них чудовища стальные 

Ползли, сжимая полукруг…

        «Так защитим Москву, родные!»-        Сказал гвардейский политрук.

Летят бутылки и гранаты,

Последний бой всегда суров!

«Бей за Москву, за нас, ребята!» -

В последний раз кричит Клочков.

Не пропустили вражьи танки

Герои Родины своей,

В сырой земле лежат останки,

Лежат тела богатырей.

И славу им ветра разносят, 

И слышит Родина слова:

      «Их было только двадцать восемь, 

        Но за спиной была Москва!»

             Волоколамское шоссе                              
М.Лисянский
Москва. Ноябрь.

А между сосен

Во всей стремительной красе

Летит в дымящуюся осень

Волоколамское шоссе.

Замерзнуть не успела Руза,

Двинулись на смертный бой

Грузовики с гремучим грузом

 И танки тесною толпой.

 На миг мелькнув папахой сивой

И сединою на виске,

Иван Васильевич Панфилов

Промчался на броневике.

Шли добровольцы Подмосковья,

Шли горняки и слесаря

Туда, где порохом и кровью

Обозначала путь заря.

Шоссе хранило след летучий,

Вело в бессмертие оно.

И бомбы  падали сквозь тучи, 

Не попадая в полотно.

Шоссе, трубя победным рогом,

Спешило обогнать молву

И не хотело стать дорогой

В заиндевевшую Москву.

Во всей стремительной красе

На запад от Москвы летело

Волоколамское шоссе.

         1942 
Слово о панфиловцах

                                               (отрывок из поэмы)

                                                                                               Н.Тихонов

Безграничное снежное поле,

Ходит ветер поземкой пыля.

Это русское наше раздолье,

Это вольная наша земля.

И зовется ль оно Куликовым,

Бородинским ль зовется оно,

Или славой овеяно новой,

Словно знамя, опять взметено,

Все равно оно кровное, наше,

Через сердце горит полосой.

Пусть война на нем косит и   пашет

Темным танком и пулей косой,

Но героев не сбить на колени,

Во весь рост они встали окрест,

Чтоб остался в сердцах поколений

Дубосекова темный разъезд.

Поле снежное. Снежные хлопья

Среди грохота стен огневых,

В одиноком промерзшем окопе

Двадцать восемь гвардейцев родных!
Тяжелой пашни поворот,

И танк по снегу без дороги, 

Как бык разъяренный, идет,

Тупой, железный, однорогий.

Не побледнел пред ним боец –

Лишь  на висках нависли жилки,

И  однорогому конец – 

С горючим падают бутылки.

Прозрачным пламенем одет,

Как бык с разрубленною шеей,

Он издыхает, черный бред,

Пред неприступною траншеей.

Но бронебойных пуль удар –

Бутылки звон. И вновь пожар,

И грохот танков ослепленных.

И танки на дыбы встают

И с храпом кружатся на месте –

Они от смерти не уйдут,

        Они закляты клятвой мести.

                                                Образ Зои в поэме Маргариты Алигер

          «Зоя» - невыдуманная поэма. Я писала ее в сорок втором году, через несколько месяцев после гибели Зои, по горячему следу ее короткой жизни и героической смерти. Когда пишешь о том, что было на самом деле, первое условие работы – верность истине, верность времени, и «Зоя», в сущности, стала поэмой и о моей юности, о нашей юности. Я писала в поэме обо всем,  чем жили мы, когда воевали с немецким фашизмом, обо все, что было для нас в те годы важно. И как трагической осенью сорок первого года, вечером Октябрьской  годовщины, слушала вся страна речь Сталина из осажденной Москвы. Эта речь означала тогда очень много, так же как и ответ Зои на допросе: « Сталин на посту».

С тех пор   прошло более двадцати пяти лет,  густо  насыщенных всенародными  событиями и переживаниями, грозными потрясениями и прозрениями. Я пережила их всем своим существом и существованием, а Зоя нет. Я знаю оценку, данную Сталину и его деятельности историей, и этим я  сегодня отличаюсь от Зои. Такого различия не было между нами, когда писалась поэма, и я не считаю себя вправе корректировать ее теперь с высоты своей сегодняшней умудренности.
Я печатаю поэму так, как она была написана в сорок втором году, ради исторической и душевной правды той эпохи, потому это нужно знать правду о прошлом, чтобы полной мерой понимать правду настоящего. 

                                                                                                                              М. Алигер

1974               

                                              Зоя (отрывки из поэмы)

                                      * * *     
Как собачий лай, чужая речь.                                                                     
… Привели ее в избу большую.

Куртку ватную сорвали с плеч.

Старенькая бабка топит печь.

Пламя вырывается, бушуя…
Сапоги с трудом стянули с ног.

Гимнастерку сняли, свитер сняли.

Всю, как есть,

                       от головы до ног,

всю обшарили и обыскали.

Малые ребята на печи

притаились, 
                       смотрят и не дышат.

Тише, тише, сердце, не стучи, -                 
пусть враги тревоги не услышат.

Каменная оторопь – не страх…

Плечики остры, и руки тонки.

Ты осталась в стеганых штанах

и в домашней старенькой кофтенке.

И на ней мелькают там и тут

мамины заштопки и заплатки,

и родные запахи живут

в каждой сборочке и в каждой складке.

Все, чем ты дышала и росла,

вплоть до этой кофточки измятой,

ты с собою вместе принесла,-

пусть глядят фашистские солдаты.

Постарался поудобней сесть

офицер, 
                     бумаги вынимая.

Ты стоишь пред ним, какая есть,-

тоненькая,

                      русская,

                                          прямая.

Это все не снится, все всерьез.

Вот оно надвинулось, родная.

Глухо начинается допрос.

- Отвечай!

                -  Я ничего не знаю.-

Вот и все.

В первых числах декабря 1941 года                                                                                           в селе Петрищеве, близ города Вереи,                                                                                                  немцы казнили восемнадцатилетнюю

комсомолку, назвавшую себя Татьяной.                                                                                                                                    Она оказалась московской школьницей                                              Зоей Космодемьянской.

(Из газет)
Вот это мой конец.

Не конец. Еще придется круто

Это все враги,

                        а я – боец.

Вот и наступила та минута.

-  Отвечай, не то тебе капут! –

Он подходит к ней развалкой пьяной.

- Кто ты есть и как тебя зовут?

Отвечай!

                   - Меня зовут Татьяной.

                         * * *

Хозяйка детей увела в закут.

Пахнет капустой, скребутся мыши.

-  Мама, за что они ее бьют?

- За правду, доченька. Тише, тише…

- Мама, глянь-ка в щелочку, глянь:

  у нее сорочка в крови.

  Мне страшно, мама, мне больно!..

- Тише, доченька, тише, тише…

- Мама, зачем она не кричит?

 Она,  небось, железная?

Живая бы давно закричала.

- Тише, доченька, тише, тише…

-  Мама, а если ее убьют,

стало быть, правду убили тоже?

- Тише, доченька, тише…-

                                            Нет!

Девочка, слушай, меня без дрожи.

                                    Слушай,

тебе одиннадцать лет.

Если ни разу она не заплачет,

что бы ни делали изверги с ней,

если умрет,

                    но не сдастся –

                                              значит,

правда  ее даже смерти сильней.

Лучшими силами в человеке

я бы хотела тебе помочь,

чтобы запомнила ты навеки

эту кровавую, страшную ночь.

Чтобы чудесная Зоина сила,

как вдохновенье, тебя носила,

стала бы примесью крови твоей.

Чтобы, когда ты станешь большою,

сердцем горячим,

верной душою

ты показала, что помнишь о ней.

                             *  * *

Неужели на свете бывает вода?

Может быть, ты ее не пила никогда

 голубыми,

большими,  как небо,

                                  глотками?

Помнишь, как она сладко врывается в рот?

Ты толкаешь ее языком и губами,

и она тебе в самое сердце  течет.

Воду пить…

                        Вспомни, как это было…

                                             Постой!

Можно пить из стакана –

                                     и вот он пустой.

Можно черпать ее загорелой рукою.

Можно к речке сбежать,

                            можно к луже припасть

и глотать ее,

                    пить ее,

                                     пить ее всласть.

Это сон,

                      это бред,

                                      это – счастье такое!

Воду пьешь, словно русскую песню поешь,

словно ветер глотаешь, над лунной рекою.

Как бы славно, прохладно она потекла…

- Дайте пить… -

               истомленная девушка просит,

Но горящую лампочку, без стекла,

к опаленным губам ее изверг подносит.

Это детские губы, сухие огни,

почерневшие, стиснутые упрямо.

Как недавно с усильем лепили они

очень трудное,                                   

                самое главное - 

                                              «мама».

Пели песенку,

                         чуть шевелились во сне,

раскрывались, взволнованы страшною сказкой, 

перепачканы ягодами по весне,

выручали подругу удачной подсказкой.

Эти детские губы,

                                 сухие огни,

своевольно очерчены женскою силой.

Не успели к другим прикоснуться они,

никому не сказали:

                            «люблю» 

                                       или 

                                                     «милый».

Кровяная запекшаяся печать.

Как они овладели святою наукой

не дрожать,

                    ненавидеть,

                                           и грозно молчать,

и надменней сжиматься под смертною мукой!

Эти детские губы, 

                                           сухие огни, 

воспаленно тоскующие по влаге,

без движенья, 

                        без шороха

                                             шепчут они,

как признанье,

                          слово бойцовской присяги.

                              * * * 

Стала ты под пыткою Татьяной,

онемела, замерла без слез.

Босиком,

                в одной рубашке рваной,

Зою выгоняли на мороз.

И своей летающей походкой

шла она под окриком врага.

Тень ее, очерченная четко, 

падала на лунные снега.

Это было все на самом деле,

и она была одна, без нас.

Где мы были?

В комнате сидели?

Как могли дышать мы в этот час?

На одной земле, 

                            под тем же светом,

по другую сторону черты?

Что-то есть чудовищное в этом.

- Зоя, это ты или не ты?

Снегом запорошенные прядки

коротко остриженных волос.

- Это я, 

              не бойтесь,

                                   все в порядке.

Я молчала.

                Кончился допрос.

Только б не упасть, ценой любою… - 

Окрик:

           - Рус! – 

                          и ты идешь назад. 

И опять глумится над тобою 

гитлеровской армии солдат.

Русский воин,

                         юноша, одетый

в справедливую шинель бойца,

ты обязан помнить все приметы

этого звериного лица.

Ты его преследовать обязан,

как бы он ни отступал назад,

чтоб твоей рукою был наказан 

гитлеровской армии солдат,

чтобы он припомнил, умирая,

на снегу кровавый Зоин след.

Но постой, постой, ведь я не знаю

всех его отличий и примет.

Малого, большого ль был он роста?

Черномазый,

                       рыжий ли?

                                           Бог весть!

Я не знаю.

                  Как же быть?

                                         А просто.

Бей любого!

                     Это он и есть.

Встань над ним карающей грозою.

Твердо помни:

                          это он и был,

это он истерзанную Зою

по снегам Петрищева водил.

И покуда собственной рукою

ты его не свалишь наповал,

я хочу, чтоб      счастья и покоя

опаленным сердцем ты не знал.

Чтобы видел, 

                         будто бы воочию,

русское село, - 

                           светло как днем.

Залит мир декабрьской лунной ночью, 

пахнет ветер дымом и огнем.

И уже почти что над снегами,

легким телом устремясь вперед, 
девочка

                 последними шагами,

босиком в бессмертие идет.
                                                                                                                                                                       Моя Москва

 Муз. И.О.Дунаевского                                      Сл.  М.Лисянского, С.Аграняна

Я по свету немало хаживал,
                                        

Жил в землянках, в окопах, в тайге,

Похоронен был дважды заживо,

Знал разлуку, любил в тоске.

Но Москвою привык я гордиться,

И везде повторял я слова:

«Дорогая моя столица,

Золотая моя Москва!»

Я люблю подмосковные рощи

И мосты над твоею рекой.

Я люблю твою Красную площадь

 И кремлевских курантов бой.

В городах и далеких станицах

О тебе не умолкнет молва,

Дорогая моя столица,

Золотая моя Москва!

Мы запомним суровую осень, 

Скрежет танков и отблеск штыков,

И в сердцах будут жить двадцать восемь

Самых храбрых твоих сынов.

И врагу никогда не добиться,

Чтоб склонилась твоя голова,

Дорогая моя столица,

Золотая моя Москва!

                                                    1941 г. 
    Песня смелых

                        Алексей Сурков
Стелются черные тучи,

Молнии в небе снуют,

 В облаке пыли летучей

 Трубы  тревогу поют.

 С бандой фашистов сразиться 

Смелых  Отчизна зовет.

Смелого пуля боится,

Смелого штык не берет.

Ринулись ввысь самолеты,

Двинулся танковый строй,

С песней пехотные роты

Вышли за Родину в бой.

Песня – крылатая птица – 

Смелых  скликает в поход.

Смелого  пуля боится,

Смелого  штык не берет.

Славой бессмертной покроем

В битвах свои имена.

Только отважным героям

Радость победы дана.

Смелый  к победе стремится,

         Смелым  дорога вперед.    

         Смелого  пуля боится,

          Смелого  штык не берет.

                                        22 июня 1941 г.

                                                                У деревни
Крюково       
                                                                                                           Сергей Островой   

Шел в атаку яростный

Сорок первый год.

У деревни Крюково

Погибает взвод.

Все патроны кончились,

Больше нет гранат…

Их в живых осталось только семеро

Молодых солдат.

Будут плакать матери

Ночи напролет.

У деревни Крюково

Погибает взвод.

Он не сдаст позицию,

Не уйдет назад…

Их в живых осталось только семеро

Молодых солдат.

Лейтенант израненный

Прохрипел: - Вперед! –

У деревни Крюково

Погибает взвод.

Но штыки горячие

Бьют не наугад…

Их в живых осталось только семеро

Молодых солдат.

Отпылал пожарами

Тот далекий год…

У деревни Крюково

Шел стрелковый взвод.

Отдавая почести,                       
В тишине стоят –

В карауле у холма печального

Семеро ребят.

Так судьбой назначено,

Чтобы в эти дни

У деревни Крюково

Встретились они.

Там, где пал со славою

Тот бессмертный взвод,

Там шумит, шумит сосна высокая.

Птица гнезда вьет.

                                                         Землянка
Алексей Сурков

                            Софье Кревс

Бьется в тесной печурке огонь.

На поленьях смола, как слеза, 

И поет мне в землянке гармонь

Про улыбку твою и глаза.

Про тебя мне шептали кусты

В белоснежных полях под Москвой.

Я хочу, чтобы слышала ты,

Как тоскует мой голос живой.

Ты сейчас далеко-далеко.

Между нами снега и снега.

До тебя мне дойти нелегко.

А до смерти – четыре шага.

Пой, гармоника, вьюге назло.

Заплутавшее счастье зови.

Мне в холодной землянке тепло

От моей негасимой любви.

1941

Песня защитников  Москвы

                                                                                                      Стихи  Алексея Суркова

                                                Музыка Бориса Мокроусова

Мы не дрогнем в бою

За столицу свою.

Нам родная Москва дорога.

Нерушимой стеной,

Обороной стальной

Остановим,

Отбросим врага.

В атаку, стальными рядами,

Мы поступью твердой идем.

Родная столица за нами - 

Наш кровный родительский дом.

Мы не дрогнем в бою

За столицу свою.

Нам родная Москва дорога.

Нерушимой стеной,

Обороной стальной

Остановим,

 Отбросим врага.

На марше равняются взводы.

Гудит под ногами земля.

Мы не дрогнем в бою

За столицу свою.

Нам родная Москва дорога.

Нерушимой стеной,

Обороной стальной

Остановим,

Отбросим врага.

Для счастья своими руками 

Мы строили город родной.

За каждый расколотый камень

Отплатим мы страшной ценой.

Мы не дрогнем в бою

За столицу свою.

Нам родная Москва дорога.

Нерушимой стеной,

Обороной стальной

Остановим, 

Отбросим врага.

1941

За нами дворцы и заводы,

 Высокие звезды Кремля.

                                               Перед наступлением 
Борис Богатков пал смертью храбрых 11 августа 1943 года в бою за  Гнездиловскую высоту ( в районе Смоленск- Ельня), поднимая взвод в атаку.
Метров двести – совсем немного-

отделяют от нас лесок.

Кажется – велика ль дорога?

Лишь один небольшой бросок. 
Только знает наша охрана – 

дорога не так близка.

Перед нами – «ничья» поляна,

а враги – у того леска.
В нем таятся фашистские дзоты,
жестким снегом их занесло. 

Вороненые   пулеметы

в нашу сторону смотрят зло.

Магазины свинцом набиты,

часовой не смыкает глаз.

Страх тая, стерегут бандиты

степь, захваченную у нас.

За врагами я, парень русский,

наблюдаю, гневно дыша.

Палец твердо лежит на спуске

безотказного ППШа. 
Впереди – города пустые,

нераспаханные поля.

Тяжко знать, что моя Россия

от того леска – не моя…

Посмотрю на друзей-гвардейцев:

брови сдвинули, помрачнев,-

как и мне, им сжимает сердце

справедливый, священный гнев.

Поклялись мы, что встанем снова

на родимые рубежи!

И в минуты битвы суровой

нас, гвардейцев, не устрашит

ливень пуль, сносящий пилотки,

и оживший немецкий дзот…

Только бы прозвучал короткий

долгожданный приказ: «Вперед!»
1942

                                            Двадцать восемь (отрывок из поэмы)

                                                                                               Михаил Светлов

Мы с утра занимаем окоп,

Кочку каждую оберегая…

Я далеко и ты далеко…

Что ты скажешь, моя дорогая?

Много смерти

И много огня

Посреди необъятного поля…

Как ты думаешь, милая Поля?

Ты уйми свое девичье горе,

Ты пойми, что, поднявшись в атаку,

Твой любимый Петренко Григорий

Не хотел, чтобы кто-нибудь плакал. 

Пусть я буду убит наповал,

Вспоминай о гвардейце без плача.

Он любимую родину звал

И тебя называл, не иначе.

                                                          ***

                                                                                         К.Симонов

Жди меня,  и я вернусь.

Только очень жди,

Жди, когда наводят грусть

Желтые дожди,

Жди, когда снега метут,

Жди, когда жара,

Жди, когда других не ждут,

Позабыв вчера.

Жди, когда из дальних мест

Писем не придет,

Жди, когда уж надоест

Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,

Не желай добра

Всем, кто знает наизусть,

Что забыть пора.

Пусть поверят сын и мать

В то, что нет меня,

Пусть друзья устанут ждать,

Сядут у огня,

Выпьют горькое вино

На помин души…

Жди. И с ними заодно

Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь

Всем смертям  назло.

Кто не ждал меня, тот пусть

Скажет: - Повезло.

Не понять не ждавшим им, 

Как среди огня

Ожиданием своим

Ты спасла меня.

Как я выжил, будем знать

Только мы с тобой, -

Просто ты умела ждать,

Как никто другой.

1941

                                                        * * * 

                                                                                            В.Высоцкий  

Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог – 

Кто  считал, кто считал!..

Сообщается в сводках Информбюро

Лишь про то, сколько враг потерял.

Но не думай, что мы обошлись без потерь- 

Просто так, просто так…

Видишь, в поле застыл, как подстреленный зверь,

Весь в огне, искалеченный танк!

Где ты, Валя Петров? – что за глупый вопрос?

Ты закрыл своим танком брешь.

Ну а в сводках прочтем:  враг потери понес, 

Ну а мы на исходный рубеж.

                                                           * * * 

                                             Братские могилы 

В. Высоцкий

На братских могилах не ставят крестов,

И вдовы на них не рыдают  -

К ним кто-то приносит букеты цветов,

И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля  на дыбы,

А нынче – гранитные плиты.

Здесь нет ни одной персональной судьбы – 

Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне  -  видишь  вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты.

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг, 

Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов – 

Сюда ходят люди покрепче.

На братских могилах не ставят крестов…

Но разве от этого легче?

1965
                                                 * * *         

Михаил Исаковский
Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.

Куда теперь идти солдату,

Кому нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе

На перекресток двух дорог, 

Нашел солдат в широком поле

Травой заросший бугорок.

Стоит солдат  - и словно комья

Застряли в горле у него.

Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,

Героя  - мужа своего.

Готовь для гостья угощенье, 

Накрой в избе широкий стол, - 

Свой день, свой праздник возвращенья

К тебе я праздновать пришел…»

Никто солдату не ответил,

Никто его не повстречал, 

И только теплый летний ветер

Траву могильную качал.

Вздохнул солдат, ремень поправил,

Раскрыл мешок походный свой,

Бутылку горькую поставил

На серый камень гробовой:

«Не осуждай меня, Прасковья, 

Что я пришел к тебе такой:

Хотел я выпить за здоровье,

А должен пить за упокой.

Сойдутся вновь друзья, подружки,

Но не сойтись вовеки нам…»

И пил солдат из медной кружки

Вино с печалью пополам.

Он пил  - солдат, слуга народа,

И с болью в сердце говорил:

«Я шел к тебе четыре года, 

Я три державы покорил…»

Хмелел солдат, слеза катилась,

Слеза несбывшихся надежд,

И на груди его светилась 

Медаль за город Будапешт. 1945     

Молодые ребята, только что оставившие школьную скамью, уходили на фронт. Им было 17-18 лет. На защиту Москвы встали и юные девушки.

  До свидания, мальчики

                                                                                                   Булат Окуджава                                            

Ах, война,  что ж ты сделала, подлая?

стали тихими наши дворы, .

наши мальчики головы подняли –

повзрослели они до поры, 

на пороге едва помаячали

и ушли,  за солдатом – солдат…

До  свидания, мальчики!

.                                        Мальчики,

постарайтесь вернуться назад.

Нет, не прячьтесь вы,  будьте высокими, 

не жалейте ни пуль, ни гранат

и себя не щадите, 

                                    и все-таки

постарайтесь вернуться назад.

Ах,  война, что ж ты, подлая, сделала:

вместо свадеб – разлуки и дым.

Наши девочки платьица белые 

раздарили сестренкам своим.

Сапоги -  ну куда от них денешься?

Да зеленые крылья погон…

Вы наплюйте на сплетников, девочки

Мы сведем с ними счеты потом.

Пусть болтают, что верить вам не во что, 

что идете войной наугад…

До свидания, девочки!

                                      Девочки,

постарайтесь вернуться назад. 

1958

      * * *


                                                               Р. Рождественский

На Земле 
безжалостно маленькой

жил да был человек маленький.
У него была служба маленькая.
И маленький очень портфель.

Получал он зарплату маленькую…
И  однажды -

прекрасным утром - 
постучалась к нему в окошко

небольшая,  
казалась, 
война…
Автомат ему выдали маленький.

Сапоги ему выдали маленькие.
Каску выдали  маленькую
и маленькую –

 по размерам  - 

 шинель.

… А когда он упал – 

 некрасиво, неправильно,

в  атакующем  крике  вывернув рот,

то на всей земле 
не хватило мрамора,

чтобы вырубить парня
 в полный рост!
                                                  * * * 

                                                                            Евгений Винокуров

В полях за Вислой сонной

Лежат в земле сырой

Сережка с Малой  Бронной

 И Витька с Моховой.

А где-то, в людном мире

Одни в пустой квартире 

Который год подряд

Их матери не спят.

Свет лампы воспаленной

Пылает над Москвой

В окне на Малой  Бронной,

В окне на Моховой.

Друзьям не встать. В округе

Без них идет кино,

Девчонки, их подруги,

Все замужем  давно.

Пылает свод бездонный,

И ночь шумит листвой,

Над тихой Малой  Бронной,

Над тихой Моховой.

