Автор выражает глубокую признательность Елене Викторовне Авериной, старшему преподавателю кафедры редакционно-издательского дела МГУ им. М. В. Ломоносова, за помощь при подготовке данной статьи.
Если мы заглянем в современный толковый словарь русского языка, то увидим, что понятие “странничество” означает “путешествие к святым местам для поклонения”. Вообще мотив странничества в русской литературе можно считать сложившимся, традиционным. Он встречался в творчестве многих русский писателей: в романах Ф. М. Достоевского “Подросток”, “Бесы”, в стихотворении А. С. Пушкина “Странник”, в повести Н. С. Лескова “Очарованный странник”, а также у многих других поэтов и писателей. Более того, странничество стало лейтмотивом для многих европейских литератур, где оно нашло своё выражение в распространении “бродячих сюжетов”. Теперь нужно немного сказать о мотиве странничества. Подвиг странничества, в представлении народа часто соединяющийся с юродством, являет собой одно из высших состояний духа христианина, поправшего все искушения и соблазны мира и достигшего совершенства. Иоанн Лествичник как-то сказал: “Странничество есть невозвратное оставление всего, что сопротивляется нам в стремлении к благочестию. Странничество есть неведомая премудрость, необнаружимый помысел, путь к Божественному вожделению, обилие любви, отречение от тщеславия, молчание глубины. Странничество есть отлучение от всего, с тем намерением, чтобы сделать мысль свою неразлучною с Богом... Велик и достохвален сей подвиг”. То есть странник – это человек, который силён духом.
Теперь попробуем посмотреть, каких странников можно найти в пьесах А. Н. Островского “Гроза” и А. М. Горького “На дне”. Сопоставлять здесь можно только два образа: образ Феклуши (драма “Гроза”) и образ Луки (драма “На дне”). Важно сразу отметить, что ни Лука, ни Феклуша не являются истинными странниками, потому что ни Лука, ни уж тем более Феклуша не путешествовали и не собираются путешествовать к святым местам для поклонения.
В произведении А. Н. Островского странничество можно прямо охарактеризовать как подмену истинного ложным (за исключением того истинного странничества, о котором говорит Катерина, вспоминая своё детство). Феклуша – это лжестранница, которая ходит из одного дома в другой, разнося разные сплетни, например, о людях с пёсьими головами. Благодаря этому образу в произведении создается контраст между гуманным бытием и нравственной деградацией общества. Феклуша – это убогая душа и убогий ум. Дикость ее нрава бросается читателю в глаза сразу же, несмотря на то, что на сцене она появляется один-два раза (то есть это эпизодический или даже внефабульный персонаж). Она защищает Кабаниху, про которую Кулигин говорит: “Ханжа… Нищих оделяет, а домашних заела совсем”,– потому что та ее приютила, накормила да еще и всем рассказывает, какая Феклуша замечательная. Все фантазии лжестранницы (о странах, где правят султаны, о землях, где живут “люди с пёсьими головами”, о “суете”, царящей в Москве, об “огненном змие”, которого “стали запрягать”, о времени, которое “стало в умалении приходить”) бьют человека в буквальном смысле этого слова. То, о чем она говорит, ведет ко лжи. Так, все россказни Феклуши – это просто-напросто приспособленчество к окружающему миру, миру тёмного царства, идеологом которого являлась Феклуша, поэтому обращение А. Островского к образу псевдостранницы было средством показать процветающее ханжество в “темном царстве”. Наиболее ярко это демонстрирует нам диалог Феклуши и Марфы Игнатьевны Кабановой, также он дает читателю много нового для характеристики этих героев. Они скорбят о конце доброго старого времени, осуждают новые порядки. Автор особо подчеркивает то, насколько эти две героини невежественны. Новое властно входит в жизнь, подрывает основы домостроевских порядков. Символично звучат слова Феклуши о том, что “наступают последние времена” и даже “время стало в умаление приходить”. Введя этот диалог в сюжет драмы, А. Н. Островский хотел этим сказать, что патриархальный мир Кабановых и Диких действительно доживает последние дни. Над ними собирается гроза.
Феклуша – одна из тех “странных” людей, которые служили источниками сведений для жителей “тёмного царства”. Она заставляла всех с благоговением внимать всем её выдумкам. В городе Калинове никто ни о чём не знал, поэтому все с удивлением слушали рассказы героини. Жители этого города были невежественными людьми, и Феклуша помогает нам это увидеть. Второстепенная роль Феклуши в пьесе открывает перед читателями “тёмное царство” – жизнь обитателей города Калинова. Являясь идеологом “темного царства”, она позиционирует себя святым человеком и за собой ни одного греха не видит (единственный её грешок – это то, что она любит кушать). То же делают все остальные герои: они готовы перекладывать ответственность за свои ошибки на других. Например, Дикой говорит, что у него дома идет война, хотя на самом деле воюет он один, старая барыня пугает Катерину с Варварой грозой, а Кабанова говорит, что все окружающие её скоро до греха доведут. И Феклуша, и все жители Калинова могут только судить других, но при этом они прощают себе любой проступок. Атмосфера города – это атмосфера судилища. Кабаниха и другие представители темного царства понимают и принимают все нелепые рассказы псевдостранницы, потому что Феклуша выражает и их мировоззрение.
Феклуша рассказывает жителям города о других странах. Они ее слушают, заостряют своё внимание только на этом. В то же время она незаметно для других и для самой себя говорит правду о людях. Но они этого не слышат, потому что не хотят слышать. Феклуша восхваляет город Калинов, тихую жизнь в нём. Люди радуются тому, что, по ее словам, их город великолепен, хотя это далеко не правда, больше им ничего не надо. Они только поддерживают Феклушу подаяниями, чего она и хочет добиться. А Кабановой лжестранница нужна для того, чтобы Марфа Игнатьевна могла изображать из себя благочестивую, что, мол, “приютила” “странницу”. Зачем же автор вводит образ Феклуши в своё произведение? Всё потому, что она помогает создать “фон”, передать общее настроение жителей города, его атмосферу. Без нее трудно представить, чем живет, чем “дышит” это “темное царство”. Этот образ раскрывает в себе социально-критический взгляд на общество А. Н. Островского. Отрицательное отношение автора выражается в сатирическом пафосе, к которому он обращается, рисуя образ Феклуши и “тёмного царства”.
Таким образом, для автора драмы “Гроза” странничество – это действительно духовный подвиг, то есть это то, что было заложено традиционным пониманием странничества, а именно “путешествие к святым местам для поклонения”. Для А. Островского важно было показать, что в жизни бездуховного общества на место положительных образов странников приходят образы, рисующие “суррогат” странничества, лишенные внутреннего содержания. Более того, драматург неоднократно подчеркивает, как глубока нравственная деградация “тёмного царства”. То есть в произведении мы видим жизнь (истинное странничество в рассказах Катерины о своем детстве) и псевдожизнь (лжестранничество, которое воплощается в самой Феклуше, в том, о чем она рассказывает).
Теперь рассмотрим образ Луки и его роль в драме М. Горького “На дне”. Сначала попробуем ответить на вопрос: как обитатели ночлежки воспринимали своё положение до появления Луки? В экспозиции мы видим людей, в сущности, смирившихся со своим унизительным положением. Ночлежники вяло, привычно переругиваются, и Актер говорит Сатину: “Однажды тебя совсем убьют… до смерти…”, “А ты – болван”, – огрызается Сатин. И в ответ на удивленный вопрос Актера “Почему?” Сатин философски замечает: “Потому что дважды убить нельзя”. Эти слова Сатина показывают его отношение к тому существованию, которое они все ведут в ночлежке. Это не жизнь, они все уже давно мертвы (в духовном смысле этого слова). Люди ощущают себя бывшими: “Я был образованным человеком”, – Сатин; кстати, использование прошедшего времени в этом случае невозможно, “Я вот скорняк был” – вспоминает Бубнов.
Завязкой же социально-философского конфликта (главного конфликта пьесы) становится появление Луки. О себе он практически ничего не сообщает, мы узнаем только: “Мяли много, оттого и мягок”. Он сразу же “объявляет” свои взгляды на жизнь: “Мне всё равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха – не плоха: все – черненькие, все – прыгают… так-то”. И еще: “Старику – где тепло, там и родина…”. Лука мгновенно оказывается в центре внимания постояльцев: “Какого занятного старичишку привели вы, Наташа…” – и всё последующее развитие сюжета концентрируется вокруг него.
Лука быстро находит подход к ночлежникам: “Погляжу я на вас, братцы, – житьё ваше – о-ой!..”. Он жалеет Алешку: “Эх, парень, запутался ты”. Он не отвечает на грубости, умело обходит неприятные для него вопросы, готов подмести пол вместо ночлежников. Лука становится необходим каждому из них.
Развитие внутреннего действия начинается тогда, когда герои обнаруживают в себе способность мечтать о лучшей жизни. Результат этого следующий: проститутка Настя мечтает о прекрасной и светлой любви; Актер, спившийся человек, опустившийся алкоголик, вспоминает о творчестве и всерьёз думает о возвращении на сцену; потомственный вор Васька Пепел обнаруживает в себе стремление к честной жизни, хочет уехать в Сибирь и стать там крепким хозяином. Так, мечты обнаруживают истинную суть героев.
Лука абсолютно бескорыстен в желании пробудить в людях лучшие, до поры скрытые стороны их натуры. Лишь Бубнов и Барон остаются “глухими” к словам Луки, потому они безразличны к себе и к окружающим людям.
Лжет ли Лука? На этот счет могут быть разные мнения. Лука пытается помочь людям, “заронить” в них веру в себя. Он искренне желает им добра, показывает реальные пути достижения новой, лучшей жизни. Но мы должны знать, что никаких лечебниц, тем более лечебниц с мраморным полом, в то время не было. А Насте он вообще говорит о том, что правду надо искать не в окружающей действительности, а в вере: “Коли веришь, значит правда”, – говорит Лука Насте. Или вспомним притчу о земле обетованной.
М. Горький дает понятие “странничество” в другом смысле и значении. Лука, конечно, странник, но он не путешествует к святым местам, а просто странствует. Он свободен! Даже в условиях жизни в ночлежке он способен сохранить внутреннюю свободу. С таким отношением к жизни он свободен и от всяких духовных обязательств. Он никого не судит, но и духовного подвига в его поступках нет.
Теперь попробуем сопоставить образ Луки и Феклуши. Оба героя сразу же привлекают к себе внимание, причем окружающие мгновенно начинают тянуться к ним (к Феклуше, потому что думают, что она странница, многое видела, многим может поделиться, а к Луке, потому что тот сразу обезоруживает их своим теплым и доброжелательным отношением к людям вообще). Но также важно отметить, что Феклуша – это лжестранница, которая ходит из одного дома в другой с тем, чтобы ей подати давали, а Лука – странник, который совершенно случайно попал в “пещеру” к ночлежникам. Он просто странствует, не врастая глубоко корнями в какое-то конкретное место.
Самое главное – это то, что оба героя олицетворяют общество в буквальном смысле этого слова: образ Феклуши показывает “процветание” ханжества в России, а образ Луки изображает читателю черты русского национального характера: неудовлетворенность жизнью, склонность к вечному поиску лучшего, потребность в свободе.