Святые материнские седины,
Они и днем сверкают, и в ночи,
Где поле и озябшие рябины,
Где бьют артезианские ключи.
Прости за них своих сынов и мужа,
Что не спасли от бед тебя и гроз.
Прости за то, что горевая стужа
Так отбелила смоль твоих волос.
...Раскаянье всегда приходит поздно,
И потому средь дождика опять
Живущих всех
Рябины просят слезно
Беречь родную землю -
Нашу мать.
Ведь в ясный полдень с вьющейся тропинки
Над полем перепаханным,
Вдали
Виднеются не просто паутинки, -
А седина пробилась у земли.
	

	[bookmark: _GoBack]                   * * *

Ни одного не уцелело сына,
Обоих увела с собой война.
Стоит у окон горькая калина,
Ее видать из каждого окна.

Видать, как рдеют над землею грозди,
Видать дорогу, поле, небосвод.
И верит мать,
Что вот нагрянут гости...
Но нет, никто не едет,
Не идет.

И вьется над дорогой
Паутина.
Над речкою не слышно соловья.
И лишь всю ночь стучит в окно калина,
Как в юности бывало -
Сыновья.

Как будто бы стучат нетерпеливо
Мальчишки, проводившие подруг:
То словно младший -
Часто, торопливо.
То словно старший -
Редко: тук... тук... тук...

И кажется, что вот на самом деле
Войдут сейчас два стройных молодца,
Еще не надевавшие шинели,
Не знающие смерти от свинца.

             * * * 

В пилотке со звездой,
Без автомата,
Глядит в окошко милого села.
Вот постучится -
Мать-то будет рада!
Ведь сорок лет 
Она его ждала.

Но не обнять
Ему своих домашних
И ту, что всех красивее была.
Не взять земли ладонями из пашни
Что к севу приготовились, -
Тепла.

Ведь столько пуль
Война в него метала...
Хоть дух солдата
Не смогла сломить,
Но все же стал теперь он
Из металла.
До дома — шаг.
Но шага — не ступить.

         * * * 

Бабушкина печь

Быть может, это и не ново,
Игра не стоит свеч.
Хочу сказать хотя б два слова
Про бабушкину печь.

Еще все спит. Лишь только стадо
Спросонья промычит.
Но сон уплыл, ведь бабке надо
Раздуть огонь в печи.

Чтоб печь, пока еще немая,
Взметнув огня круги,
Воздушно тесто поднимая,
Ваяла пироги.

Я в раннем детстве, встав с постели,
Чтоб сны свои сберечь,
Любил, когда на голом теле
Тепло оставит печь.

Подчас, когда бывало худо,
Как лучшие врачи,
Лечили разные простуды
Печные кирпичи.

Когда война к нам постучалась,
Нагрянула беда.
Какою сладкой получалась
В той печке лебеда.

Как память о военных зимах,
О плаче вдов в ночи
Пылает вечный, негасимый,
Большой огонь в печи.


* * * 

Последняя борозда
Запели трактора. И от испуга
Умчались птицы в даль — 
Навстречу дню.
И черными пластами из-под плуга
Легла земля на колкую стерню.

Покуда не разверзлись в небе хляби,
Не грянула ненастная пора,
И день и ночь гремела вспашка зяби,
И день и ночь не молкли трактора.

Чтоб нивы летом были налитыми,
Чтоб урожай был тучен и велик,
Работал в поле рядом с молодыми
Увитый сединою фронтовик.

...Но что-то очень зримо представлялась
Ему война,
Атака у реки.
Хоть чувствовал в руках своих усталость,
Сжимал он крепко-крепко рычаги.

И вдруг под сердцем заколол осколок,
Так сердце не болело никогда.
Еще был виден дом родной,
Проселок,
Но вкось уже тянулась борозда.

* * * 

Повадились соседи,
Родня издалека.
Наведывались дети
Проведать старика.

И сердце ликовало
От встречи, от гостей.
Ведь раньше-то бывало:
Ни писем, ни вестей.

И этому участью 
Не ведал он причин.
Не видел среди счастья,
Что он неизлечим.

Средь длинных разговоров
Про сено, про овес
Вплывал в окошке взгорок
У реденьких берез.

Ах, сказки! В них край света
За тридевять морей.
А он не там, не где-то,
А здесь, среди полей.

Растерянные дети
Стоят среди беды.
И нет на белом свете
Нигде живой воды.



