*Святые материнские седины,
Они и днем сверкают, и в ночи,
Где поле и озябшие рябины,
Где бьют артезианские ключи.
Прости за них своих сынов и мужа,
Что не спасли от бед тебя и гроз.
Прости за то, что горевая стужа
Так отбелила смоль твоих волос.
...Раскаянье всегда приходит поздно,
И потому средь дождика опять
Живущих всех
Рябины просят слезно
Беречь родную землю -
Нашу мать.
Ведь в ясный полдень с вьющейся тропинки
Над полем перепаханным,
Вдали
Виднеются не просто паутинки, -
А седина пробилась у земли.*
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|  *\* \* \*Ни одного не уцелело сына,Обоих увела с собой война.Стоит у окон горькая калина,Ее видать из каждого окна.Видать, как рдеют над землею грозди,Видать дорогу, поле, небосвод.И верит мать,Что вот нагрянут гости...Но нет, никто не едет,Не идет.И вьется над дорогойПаутина.Над речкою не слышно соловья.И лишь всю ночь стучит в окно калина,Как в юности бывало -Сыновья.Как будто бы стучат нетерпеливоМальчишки, проводившие подруг:То словно младший -Часто, торопливо.То словно старший -Редко: тук... тук... тук...И кажется, что вот на самом делеВойдут сейчас два стройных молодца,Еще не надевавшие шинели,Не знающие смерти от свинца. \* \* \* В пилотке со звездой,Без автомата,Глядит в окошко милого села.Вот постучится -Мать-то будет рада!Ведь сорок лет Она его ждала.Но не обнятьЕму своих домашнихИ ту, что всех красивее была.Не взять земли ладонями из пашниЧто к севу приготовились, -Тепла.Ведь столько пульВойна в него метала...Хоть дух солдатаНе смогла сломить,Но все же стал теперь онИз металла.До дома — шаг.Но шага — не ступить. \* \* \* Бабушкина печьБыть может, это и не ново,Игра не стоит свеч.Хочу сказать хотя б два словаПро бабушкину печь.Еще все спит. Лишь только стадоСпросонья промычит.Но сон уплыл, ведь бабке надоРаздуть огонь в печи.Чтоб печь, пока еще немая,Взметнув огня круги,Воздушно тесто поднимая,Ваяла пироги.Я в раннем детстве, встав с постели,Чтоб сны свои сберечь,Любил, когда на голом телеТепло оставит печь.Подчас, когда бывало худо,Как лучшие врачи,Лечили разные простудыПечные кирпичи.Когда война к нам постучалась,Нагрянула беда.Какою сладкой получаласьВ той печке лебеда.Как память о военных зимах,О плаче вдов в ночиПылает вечный, негасимый,Большой огонь в печи.\* \* \* Последняя бороздаЗапели трактора. И от испугаУмчались птицы в даль — Навстречу дню.И черными пластами из-под плугаЛегла земля на колкую стерню.Покуда не разверзлись в небе хляби,Не грянула ненастная пора,И день и ночь гремела вспашка зяби,И день и ночь не молкли трактора.Чтоб нивы летом были налитыми,Чтоб урожай был тучен и велик,Работал в поле рядом с молодымиУвитый сединою фронтовик....Но что-то очень зримо представляласьЕму война,Атака у реки.Хоть чувствовал в руках своих усталость,Сжимал он крепко-крепко рычаги.И вдруг под сердцем заколол осколок,Так сердце не болело никогда.Еще был виден дом родной,Проселок,Но вкось уже тянулась борозда.\* \* \* Повадились соседи,Родня издалека.Наведывались детиПроведать старика.И сердце ликовалоОт встречи, от гостей.Ведь раньше-то бывало:Ни писем, ни вестей.И этому участью Не ведал он причин.Не видел среди счастья,Что он неизлечим.Средь длинных разговоровПро сено, про овесВплывал в окошке взгорокУ реденьких берез.Ах, сказки! В них край светаЗа тридевять морей.А он не там, не где-то,А здесь, среди полей.Растерянные детиСтоят среди беды.И нет на белом светеНигде живой воды.* |