Приложение 2
                

История создания стихотворения «Весёлые чижи» Д. Хармс, С. Маршак

      "Однажды в вагоне дачного поезда (мы жили тогда по соседству в Кавголове) Маршак рассказывал мне, как писали они вдвоём с Даниилом Ивановичем "Весёлых чижей". 
       Стихотворение было создано на мотив аллегретто из Седьмой симфонии Бетховена. Этот напев Хармс любил повторять - вот так и появились первые строчки: "Жили в квартире сорок четыре Сорок четыре весёлых чижа..." Дальше рассказывалось, как чижи дружно работали, занимались хозяйством, музицировали - и так далее.
      Много написано было куплетов комического, развесело-напевного содержания (как жаль, что все они были отправлены в корзину!). В конце концов соавторы стали укладывать пернатых друзей спать и разместили кого куда: "Чиж - на кровати, чиж - на диване, чиж - на корзине, чиж - на скамье...".
      Вот и всё: дело сделано, чижи мирно спят. Наконец можно разогнуть усталые спины. За окном глубокая ночь, на столе и под столом скомканные черновики, пустые папиросные коробки...
      Но тут Хармс, уже выйдя в переднюю спящей квартиры Маршака, вдруг тихонечко пропел, воздев палец над головой:
     - Лёжа в постели, дружно свистели Сорок четыре весёлых чижа...
     Ну что мог возразить Маршак?! Конечно, такой неожиданный поворот представился ему очень живым и забавным. Не могли же, в самом деле, неугомонные чижи уснуть, не насвистевшись вдоволь... Пришлось воротиться к столу - дописывать смешную концовку..." 

(Борис Семёнов. Чудак истинный и радостный. В журнале: "Аврора", 1977, № 4, с. 70). <…> 

