Однажды ночью мне приснился порог. Даже порожек.
 Я сполз с кровати и стал карабкаться к прихожей. Он меня оцарапал. Он совсем шершавый. Колючий такой. И я ползу через него, тесно к нему прижимаясь зачем –то.

   Мне неприятно, меня как-то жжет, мне даже больно, но я должен обязательно ползти.

    Я почему – то знаю, что, перебравшись до пояса, мне больно не будет. Дальше –нечувствительно .И я терплю. Ползу, обдираясь. Причем больно не только животу, плечам, рукам, но и спине тоже.

    Но вот начинаются ноги. И боль не проходит. Больно моим ногам. Со всех сторон.

   Я терплю, но мне все больней и больней. Будто кожу мне потихоньку сдирают. И все мое тело горит.

    Я просыпаюсь. И тут я вижу, что дверь в нашу палату раскрывается.

  У нас темно, а там, в коридоре, ярко горит лампочка, и она освещает сверху фигуру Батюшки.

    Он стоит, раскинув руки, широкие рукава его черной одежды почти закрывают дверь, и на его груди сияет золотой крест.

    Я медленно, словно зачарованный, спускаю ноги с кровати. Не отвожу взгляда от Батюшки.

    Мне непонятно, почему он там остановился. Почему не входит. Да и зачем пришел, ведь сейчас ночь.

    Он отступает в сторону. И я вздрагиваю: в дверях стоит Богородица. Она была за батюшкиной спиной.

    Все сияет. Я протягиваю руки и беру костыли, приставленные к тумбочке.Я не умею ходить, но зачем-то беру в руки.
  Я В УЖАСЕ. Я В ВОСТОРГЕ.

Краем глаза смотрю на маленькую иконку, которую Батюшка повесил мне на тумбочку, и понимаю, что здесь что-то не так. Богородица на картинке- в золотой одежде. А та, что стоит в дверях, - в серебряной.

     И тут все во мне вспыхивает.

Я хватаю костыли, подтягиваюсь, вскакиваю на ноги и делаю первый шаг.

   Я опираюсь на свои ноги, и вновь, как во сне, боль, будто молния, пронзает меня. Но я одолеваю ее и кричу:

- Мне больно! Больно!

И тогда женщина, стоявшая в коридоре, летит ко мне. Серебряное ее одеяние становится обыкновенным. Это мокрый плащ.. Мокрый от дождя. 

- Мне больно!- кричу я.

 И Батюшка кричит из- за спины Мамы:

-Ему больно!
И мама кричит, обнимая меня:-Слава Богу! Ему больно!А я ору изо всей мочи:- Мне больно!

