Творческая история поэмы А.М. Горького «Человек»

Впервые напечатано в «Сборнике товарищества «Знание» за 1903 год», книга первая, СПБ, 1904. 
Творческий замысел произведения на тему о Человеке относится к началу 900-х годов. В июле 1902 года М.Горький сообщал К.П.Пятницкому, что он «задумал одноактную пьесу «Человек». 
К работе над поэмой «Человек» М.Горький приступил в 1903 году. В первой половине 1903 года он известил К.П.Пятницкого: «Пишу во все концы и своё дело делаю, — начал писать «О человеке и мещанине». (Архив А.М.Горького.) «Берусь за литературу, пишу «Человек!» — поэма», — писал он летом 1903 года А.Н.Алексину. (Архив А. М. Горького.) 
В начале второй половины октября 1903 года писатель послал К.П.Пятницкому первую редакцию поэмы: 
«Посылаю Вам моего «Человека» и очень прошу Вас внимательно не однажды, прочитать его. Затем сообщите мне, как это звучит и где я наврал. 
На неровности ритма — не обращайте внимания, если они не очень уж резко режут слух. 
У меня не было намерения писать ритмической прозой, вышло это неожиданно, будучи, видимо, вызвано самим сюжетом. 
Гладких и слащавых стихов — я не хочу и языка править не стану. 
А вот — что тут лишнее и чего не хватает? 
Вообще — посмотрите. Потом возвратите рукопись вместе с темя примечаниями и указаниями, которые найдёте нужным сделать... Продолжать я буду - о мещанине, который идёт в отдалении - за Человеком и воздвигает сзади его всякую мерзость, которой потом присваивает имя всяческих законов и т. д. 
Тут уже другой язык, конечно...» (Архив А.М.Горького.) 
Однако уже на следующий день после отсылки рукописи поэмы М.Горький уведомил К.П.Пятницкого письмом о своём намерении коренным образом, «сверху донизу», переделать поэму. В последующие дни поэма была переделана и под названием «Человек» направлена К.П.Пятницкому для напечатания. 
В Архиве А.М.Горького хранится следующий набросок к неосуществлённой части поэмы — о мещанине: 

 «Маяк, пылающий во мраке жизни, как некий огненный цветок, рождённый Мыслью, завоеватель мира — Человек — горит далеко впереди людей и освещает им дорогу к совершенству — а в отдалении от него, рассчитывая каждый шаг и осторожно озираясь, следит за ним действительный хозяин всей земли, благоразумный и почтенный Мещанин. 
Он далеко отстал от Человека и не может подойти ближе к нему, ему невыгодна эта близость, она — опасна, беспокойна и тяжела. 
Его руки и ноги окованы цепями собственности, и он всегда заботливо увеличивает длину и тяжесть своих цепей, потому что — только под их гнётом он чувствует себя независимым. 
Он — благоразумен. Гордое сознание внутренней свободы чуждо его серенькой и узкой душе, он понимает только независимость от своего соседа и хочет только ограждения своих личных и имущественных прав. 
Его небольшое сердце тесно набито миленькими вожделениями — жаждой удобства, покоя, стремлением к сытости, почёту, он хочет полноты желудка и души, и в этой полноте он видит — своё счастье. 
Спокойно, не спеша, он следует за Человеком и всё, что тот открывает и находит на своем пути, — берёт себе, рассматривает, ценит и — применяет к жизни. 
И если Человек похитит огонь с небес — Мещанин освещает этим огнём свою спальню или пользуется им как средством передвижения, не бросая в то же время старого и удобного способа подвигаться к своему благополучию — езды верхом на шее ближнего. 
Человек, в поисках души вещей, воздух превращает в жидкость. Мещанин лечит этой жидкостью свой катарр, Человек исследует жизнь звука — Мещанин делает для своего развлечения граммофон, а таинственными лучами, которые проникают сквозь тела вещей, — освещает карманы и пазухи рабочих, оберегая свою собственность от расхищения. 
И во всём Мещанин делает существование Человека полезным или забавным для себя. Он любит, чтобы в доме у него стояла прочная, удобная мебель, а в голове были крепкие, надёжные истины, за которыми он мог бы хорошо укрыть себя от напора новых веяний мысли. И потому он всегда торопится сделать из смелых догадок Человека что-нибудь полезное для своего обихода — именно его работе жизнь обязана такой массой заблуждений и предрассудков, которые он считает истинами испытанной прочности. Ему гораздо удобнее веровать — он хочет жить спокойно — и он не любит мыслить, потому что Мысль неустанно ищет и творит, исследует созданное ею и — разрушает, и вновь творит».
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