Гражданская война

Одни восстали из подполий,  
Из ссылок, фабрик, рудников,  
Отравленные тёмной волей  
И горьким дымом городов.

Другие из рядов военных,  
Дворянских разорённых гнёзд,  
Где проводили на погост  
Отцов и братьев убиенных.

В одних доселе не потух  
Хмель незапамятных пожаров,  
И жив степной, разгульный дух  
И Разиных, и Кудеяров.

В других — лишённых всех корней —  
Тлетворный дух столицы Невской:  
Толстой и Чехов, Достоевский —  
Надрыв и смута наших дней.

Одни возносят на плакатах  
Свой бред о буржуазном зле,  
О светлых пролетариатах,  
Мещанском рае на земле...

В других весь цвет, вся гниль Империй,  
Всё золото, весь тлен идей,  
Блеск всех великих фетишей  
И всех научных суеверий.

Одни идут освобождать  
Москву и вновь сковать Россию,  
Другие, разнуздав стихию,  
Хотят весь мир пересоздать.

В тех и в других война вдохнула  
Гнев, жадность, мрачный хмель разгула, —

А вслед героям и вождям  
Крадётся хищник стаей жадной,  
Чтоб мощь России неоглядной  
Размыкать и продать врагам:

Сгноить ее пшеницы груды,  
Её бесчестить небеса,  
Пожрать богатства, сжечь леса  
И высосать моря и руды.

И не смолкает грохот битв  
По всем просторам южной степи  
Средь золотых великолепий  
Конями вытоптанных жнитв.

И там и здесь между рядами  
Звучит один и тот же глас:  
«Кто не за нас — тот против нас!  
Нет безразличных: правда с нами!»

А я стою один меж них  
В ревущем пламени и дыме  
И всеми силами своими  
Молюсь за тех и за других.

22 ноября 1919  
Коктебель