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В маленькой немецкой колонии Каррас, в нескольких верстах от Пятигорска, в те времена можно было остановиться, напиться у той или иной хозяйственной немки кофе, отдохнуть от езды верхом или в очень мало удобных тогдашних экипажах. Так, дорогой из Железных вод, с именин князя Владимира Голицына, пятнадцатого  июля вечером, в шестом часу, остановились здесь Лермонтов и Катя Быховец, а на другом дворе, отделённом крепким плетнём, Пушкин, Бенкендорф и Нина Обыденова.

Лермонтову и Кате не было видно трёх последних, но Лёвушка Пушкин то и дело смешил чем-то Нину, и от взрывов их смеха всё морщился болезненно поэт и затыкала уши Катя.

 – Оглушительно!.. Чрезвычайно! – говорит поэт. – Особенно это круглая, в папашу (да и в мамашу), дура! Я рад, что нам удалось хоть уединиться… Сейчас это мне положительно необходимо… Как вы думаете, Катишь, я не похож на человека, который должен умереть через час?
– Ми-шель!.. Он всё острит! – улыбается черноглазая Катя.

– Вы так напоминаете мне Вареньку Лопухину, моя милая чернавка, как будто это она со мною!.. Прелестная Катишь!.. Вы иногда очень смешно говорите по-русски, на я в вас и за это влюблён! Жить мне осталось недолго… Никто не представляет даже, до чего я непрочно устроен!.. Голова у меня решительно перевешивает!
– Неправда, Мишель!.. Вы даже очень… как это говорят?.. корневасты…

И сама смеётся смешному слову Катя.

– Коренаст – вы хотели сказать?.. Пейте же кофе, Катишь… Вот смотрю на вас, и мне хочется вспомнить всех, всех, кого я любил когда-то… Здесь же, в Пятигорске, когда я ещё мальчиком был лет десяти, какая здесь удивительная девочка была! Как я её любил тогда!.. Глаза голубые, волосы светлые… Только я уж не помню, как её звали, и чья она была такая, тоже забыл.

И Катя смотрит не него удивлённо: к чему это он вспоминает какую-то девочку, с голубыми глазами; а он снимает вдруг с пальца перстень и говорит тихо:
– Вот этот перстень, милая Катишь, передайте его Сушковой, вашей тёзке… То есть, она уж не Сушкова теперь, а Хвостова… но все девические фамилии нравятся мне гораздо больше…

Катя берёт перстень и, так как она немного близорука, ближе, чем надо бы, подносит его к своим красивым глазам.

– Это её вам сувенир, Мишель? – спрашивает она с любопытством.

– Нет, это от меня ей на память… Это – мой перстень… И передайте ей, что я вспоминал её с большой тоской… С гораздо большей тоской, чем когда был у неё на свадьбе…

– Мишель!.. Я слышала!.. Вы там… перевернули соль, да?.. Правда?
– Перевернул все солонки… да… и везде по полу рассыпал соль… Правда, Катишь… Но ведь помните, – мне ведь тогда было так тоскливо!.. Рассыпать соль, говорят, – к ссоре… Я посыпал везде солью и кричал: «Это – чтобы молодые ссорились каждый день, каждый день, каждый день!» Я её очень любил когда-то, а потом очень ей досаждал… На вашей свадьбе я уж не буду рассыпать соли, Катишь!
– О!.. О!.. На моей свадьбе…

И, не зная, как отнестись к этой шутке Мишеля, Катишь грозит ему смуглым пальцем.

А из-за плетня – новый взрыв хохота, и, морщась и потирая выпуклый висок, говорит поэт:

– Как они!.. Я даже и не думал, что они станут мне до такой степени противны!

– Это вы знаете отчего? Сказать?.. Оттого это вам так, что вы в Железных водах очень мало спали! – догадывается Катя.

– Я совсем не спал, не это не оттого…

– И ещё я знаю: оттого, что душная погода!

– На одной станции мне пришлось целый день ждать лошадей…  – продолжает о своём поэт. – Там была девушка, простая, самовар подавала… свали Стешей… Как мне она нравилась весь этот день!
– Мишель! – возмущается Катя. – Это так скучно даже, когда напоминает мужчина все свои романы!.. От тогда.. стал.. совсем старик!

– Как хорошо вы сказали, Катишь!.. Он и стал старик! – подхватывает поэт.

– Неправда, Мишель!.. Вы такой насмешник!.. Так всех нас смешил у князя Голицына!

– Это я только хотел казаться весёлым, но весёлым я не был! Я там никого не обидел, Катишь?.. Допивайте же свой кофе, моя чернавочка, и немного пройдёмся… Впрочем, мне всё равно теперь, если и обидел.

– Я кончила… Как мы пройдёмся?

Она встаёт, и золотой обруч, поддерживающий её сложную причёску, падает с её головы, а Лермонтов подхватывает его и прячет поспешно в карман.

– Ах! Mon bandeau!... Я его потеряла! – вскрикивает Катя.
Она оглядывается кругом и, видя, что кузен серьёзен, догадывается, что у него бандо. Она грозит ему пальцем:

– Мишель!.. Да-вай-те!
– Катишь! Моя прекрасная чернавка!.. Оставьте это у меня! – говорит поэт.
– Зачем? – удивляется она.

– На счастье.

– Мишель, Мишель!.. Это ведь только для волос… Какое оно может иметь счастье?

– Игроцкое, Катишь!.. У игроков своё счастье: везёт – не везёт… А почему – неизвестно!.. У игроков свои талисманы.

Толстая немка, хозяйка, видя, что гости встали из-за столика, выходит на крыльцо своего дома, и, оглядываясь не неё, вполголоса говорит Катя:

– Не шалите, Мишель! Отдайте!.. Как я могу не иметь бандо?

– И без этого обруча у вас миленькая головка, Катишь, не верите?

– Ах, Мишель, как это неловко!.. Куда же мы гуляем?.. Пойдёмте! 
– Вы – блондинка, а у блондинок – я заметил – даже от слёз глаза мало краснеют.

– Что?.. Ехать?.. Пора, пора! – подходит поэт и обращается к Пушкину с укором:

– Знаете, Лёвушка, что в первый раз со времени нашего знакомства вы мне страшно надоели сегодня!

– Чем? – озадаченно смотрит не него Пушкин.

– Да, должно быть тем, что я .. не видал вас…

– Ха-ха-ха, чудак!

– …но-о… слышал! И хорошо слышал!..

Поэт смотрит на него пристально и говорит Кате:

– Вот так люди всегда понимают друг друга! Стоит ли после этого говорить? Может быть, вы доживёте, Катишь, до того времени, когда лишними станут все слова… И что же будут делать тогда бедные поэты?.. Едем, друзья мои!.. Вы удивились, Нинет, почему у неё заплаканные глаза? Это я искренне влюблено целовал её сейчас, а она плакала – почему-то… А вы тоже плачете, когда вас целуют?.. Или оглушительно смеётесь, как всегда?
И он быстро целует её в щёку. Она вскрикивает.

– Мишель! – негодует Катя.

– Что, моя милая чернавка?.. Ну, едем, едем! Пора!..

Он стремительно идёт к лошадям, за ним, недоумённо переглядываясь, идут остальные.
