Приложение №3

Примечание.

Стихотворение «Два чувства дивно близки нам...».

Источники текста: черновой автограф ПД, № 136 и беловой автограф, переходящий в черновой, ПД, № 137 (в БАИ опечатка — № 173).

Первая строфа (подготовленная черновым вариантом) переписана рукой Пушкина набело (ПД, № 137) и во всех изданиях печатается без разночтений:

Два чувства дивно близки нам —

В них обретает сердце пищу —

Любовь к родному пепелищу,

Любовь к отеческим гробам. (III, 242; 3, 203)

Вторая строфа тоже подготовлена черновым вариантом и тоже переписана поэтом набело, но затем перечеркнута. На этом основании и Н. В. Измайлов, и Б. В. Томашевский не включили ее в основной текст стихотворения, поместив в «вариантах». Строфа переписана четко и самый ее текст вопросов не вызывает:

На них основано от века

По воле бога самого

Самостоянье человека,

Залог величия его. (III, 849; 3, 425)

Зачеркнув эту строфу, Пушкин здесь же набросал другой вариант окончания стихотворения, не обработав его окончательно. Так, в необработанном виде (с лакуной в третьем стихе), он напечатан в качестве второй строфы стихотворения в БАИ и в МАИ (без разночтений):

Животворящая святыня!

Земля была <б> без них мертва

Как пустыня

И как алтарь без божества (III, 242; 3, 203)

При публикации стихотворения возникают два текстологических вопроса: 1) правомерно ли исключение из основного текста перечеркнутой Пушкиным строфы, если учесть, что стихотворение было завершено, переписано набело, а добавленная строфа представляет собой по существу незавершенную работу; 2) возможно ли конъектурное прочтение стиха «Как ... пустыня».

Вопросы эти разноплановые и каждый из них требует отдельного рассмотрения.

1. В автографе ПД, № 137 две первые строфы переписаны очень аккуратно, крупно, разборчиво, без единой поправки. Чернила не очень густые, черные. После чего (видимо, гораздо позже) другими чернилами (более густыми) вторая строфа энергично перечеркнута четырьмя косыми крестами, и теми же чернилами, которыми перечеркнуто, начато исправление (тоже крупным почерком) — собственно набросана новая строфа, явно долженствующая заменить зачеркнутую. Начато: «Без», зачеркнуто и исправлено на: «Земля без них одна пустыня». Основное исправление 1-го и 2-го стихов сделано позже и справа на полях подле вымаранной строфы дописано мелким почерком: «Животворящая святыня!» и далее, два незавершенных стиха. Последний же стих, записанный сразу же с первого захода: «И как Альтарь без божества» — не претерпел никаких изменений.

Приведенное описание автографа позволяет утверждать, что, во-первых, Пушкин определенно имел в виду создание двухстрофного стихотворения и даже активно воспротивился напрашивавшемуся трехстрофному варианту. Во-вторых, энергично вымаранную строфу «На них основано от века», ранее переписанную набело, Пушкин явно отверг и имел в виду заменить другой строфой, начинающейся словами «Животворящая святыня!», окончательно им не обработанной.

В этих условиях текстологическое решение Б. В. Томашевского и Н. В. Измайлова, опубликовавших стихотворение как двухстрофное, с помещением строфы «На них основано от века» в раздел «Другие редакции и варианты», совершенно правомерно, хотя при этом в основной текст попала незавершенная строфа, а завершенная строфа, некогда переписанная поэтом набело, оказалась исключенной из основного текста.

2. Выше упоминалось, что при решении вопроса о редакционной конъектуре должны учитываться все возможные текстовые и внетекстовые связи незавершенного стиха. В данном случае ключом к конъектурному прочтению стиха «Как ... пустыня» оказывается семантико-синтаксическая структура строфы.

Дело в том, что в поэтике Пушкина чрезвычайно широко разработана такая модель строфы, где стихи сопрягаются не только созвучиями и ритмическим рисунком, но и соразмерными ритму параллельными семантико-синтаксическими конструкциями. В результате возникает необычайно тонкая и в то же время совершенно органическая связь ритма, созвучий, интонаций, образности, смысла. Вот несколько примеров:

Но тяжко будет их похмелье;

Но долог будет сон гостей... (III, 273)

За кем останется Волынь?

За кем наследие Богдана? (III, 274)

Ревет ли зверь в лесу глухом,

Трубит ли рог, гремит ли гром,

Поет ли дева за холмом... (III, 276)

Товарищ юности живой,

Товарищ юности унылой,

Товарищ песен молодых... (III, 278)

И мысли в голове волнуются в отваге,

И рифмы легкие навстречу им бегут,

И пальцы просятся к перу... (III, 321)

Иногда параллельной конструкцией охватываются не только смежные стихи, но и целые строфы:

Я ехал к вам: живые сны

За мной вились толпой игривой,

И месяц с правой стороны

Сопровождал мой бег ретивый.

Я ехал прочь: иные сны...

Душе влюбленной грустно было,

И месяц с левой стороны

Сопровождал меня уныло. (III, 152)

Таким образом, речь идет о практически универсальном использовании Пушкиным симметрично-параллельных семантико-синтаксических конструкций при перечислении, сопоставлении, сравнении. Обращение к тексту интересующей нас строфы не оставляет сомнения, что и она построена на основе того же принципа: об этом свидетельствует и семантическая, и синтаксическая структура 2-го, 3-го и 4-го стихов с повторами союзного слова «как» и отрицания «без»:

Земля была <б> без них мертва

Как пустыня

И как алтарь без божества.

Но тогда предложению «Земля была <б> без них мертва» при сравнении, вводимом союзным словом «как», необходимо должно соответствовать предложение (или предложения), также имеющее в своем составе отрицание «без»: «Как без ... пустыня И как алтарь без божества» (здесь на это дополнительно указывает еще и союз «и»). Вариант, при котором лакуна перед словом «пустыня» заполнялась бы эпитетом (например, «обожженная» или «опаленная»), для синтаксиса пушкинской поэтики вообще невозможен, а в данном случае он противоречил бы и смыслу сравнения.

Обнаружив эту закономерность, мы существенно сокращаем лакуну:

Земля была <б> без них мертва

Как <без> ... пустыня

И как алтарь без божества.

Далее вступает в силу закон семантической сочетаемости. Предметов (явлений), без которых пустыня была бы абсолютно мертва, не так уж много: «вода», «ключ», «ручей», «колодец», «источник» или, наконец, обобщенное — «оазис». Два последних слова — единственные в этом семантическом ряду, подходящие по стихотворному размеру.

Какое же из них целесообразнее использовать для редакционной конъектуры?

Слово «источник» зафиксировано в текстах Пушкина 41 раз, в большинстве случаев в значении «источник знаний», «источник информации». В значении «родник», «ключ» оно встречается 17 раз. Судя по контекстам, в которых употреблено это слово, оно прочно ассоциировалось в поэтическом сознании Пушкина с минеральными источниками Кавказа, может быть Крыма (хотя здесь поэт предпочитал слово «фонтан»). Для обозначения источников, питающих пустыни, Пушкин предпочитал «колодец», «ключ»:15

В пустыне

[Пробился ключ],

Обложен камнями простыми. (III, 465)

То же в первоначальном черновом наброске:

Бьёт ключ

\*

В пустыне (III, 1060)

Все это заставляет признать редакционную конъектуру «Как <без> <источника> пустыня» хотя и приемлемой, но не наиболее предпочтительной.

Слово «оазис» в текстах Пушкина не встречается, что на первый взгляд представляется серьезным доводом против использования его в конъектуре. Однако значение этого довода переоценивать не следует. В русском языке того времени, согласно «Словарю» В. И. Даля, слово «оазис» уже бытовало; слово это достаточно специфическое, и необходимости в его использовании в других случаях у Пушкина могло просто не возникнуть. «Словарь языка Пушкина» дает значительное количество существительных, встречающихся у Пушкина всего один раз (арсенал, архипелаг, боливар, брага, будуар, горб, горожанка, дельфин, дитятко, дриада, ельник, жаркое, жетон, осетрина, пращ, резьба, репетиция и т. д.). Как видим, здесь немало слов, в общем достаточно распространенных. Вероятно, и Пушкин не раз употребил их в обыденной речи; но для творческих задач каждое из этих слов ему понадобилось только один раз. Представим на минуту, что по какой-то причине нам остались бы неизвестны стихи:

И пращ, и стрела, и лукавый кинжал

Щадят победителя годы... (II, 244)

или:

Надев широкий боливар,

Онегин едет на бульвар. (VI, 11)

Это значит, что такие слова, как «пращ» и «боливар», не попали бы в «Словарь языка Пушкина», и мы сомневались бы, что Пушкин их знал и мог употребить. Между тем сегодня любой школьник безошибочно признает эти слова как «пушкинские».

Обнаружив таким образом зыбкость границ между словами, которые Пушкин однажды употребил и потому они оказались включенными в «Словарь», и словами, которые в «Словарь» не попали, но безусловно были известны Пушкину и потому могли быть им использованы, мы приходим к заключению, что довод против конъектуры со словом «оазис» не столь уж серьезен. Возражения, которые возникают против использования с этой целью слова «источник», представляются более вескими. Отсюда предпочтение конъектуре «Как <без?> <оазиса?> пустыня». Заметим, что слово «оазис» хорошо вписывается в стилевую окраску строфы, вполне согласуясь со скрытой параллелью к слову «животворящий» (эта параллель проходит в сравнении как бы вторым планом).

Предложения, вытекающие из сказанного в разделе, следующие.

1. Стихотворение «Два чувства дивно близки нам» предлагается рассматривать как двухстрофное.

2. Зачеркнутую Пушкиным строфу «На них основано от века» предлагается публиковать в разделе «Другие редакции и варианты» в качестве варианта второй строфы.

3. Во второй строфе основного текста предлагается заполнить лакуну словами «без оазиса»:

Животворящая святыня!

Земля была <б> без них мертва

Как <без?> <оазиса?> пустыня

И как алтарь без божества.

1. Конъектуру в третьем стихе «Как <без?> <источника?> пустыня» целесообразно поместить как вариант редакционной конъектуры в разделе «Другие редакции и варианты». (Л.М.Аринштейн. Незавершенные стихотворения Пушкина (текстологические проблемы).)