Источник
Сценическая история "Горя от ума"

Первые постановки пьесы 
     В освобожденном в 1827 году Ереване впервые была осуществлена постановка гениального произведения А. С. Грибоедова «Горе от ума». Причем, в присутствии автора. 
Известно, что прошение Грибоедова на постановку пьесы в театрах России не было удовлетворено, поскольку в ней усмотрели "пасквиль на Москву". Иная ситуация сложилась на новоприсоединенных территориях Армении. В Ереванском гарнизоне, во главе с генералом А.Красовским, служили высокообразованные офицеры, в том числе ссыльные декабристы. Мирная полоса, отдых от военных действий позволили образовать кружок заядлых поклонников Мельпомены. Сыграло роль как знакомство с автором бессмертной комедии, так и тоска по милой отчизне. Представление состоялось в декабре, в зеркальном зале Сардарского дворца. Описание его содержится в путевых заметках Грибоедова времен первого посещения Еревана: "Зала велика, пол устлан дорогими узорчатыми коврами... выпуклый потолок представляет хаос из зеркальных кусков... На всех стенах, в два ряда, один над другим, картины - похождения Ростома". 
Исполнители пьесы предложили знаменитому автору оценить качество воплощения произведения, "что заметит он удачного и неудачного в исполнении". Предложение было принято, "и он обязательно выражал свои мнения". 
Деятельность кружка театралов носила постоянный характер. Постановка "Горя от ума" сопровождалась расширением репертуара, совершенствованием оформления, повышением исполнительского уровня. В "Исповеди" декабриста Е.Е.Лачинова под датой 7 февраля 1828г. отмечено: «Театр наш час от часу улучшается: подбавляются декорации, заводится гардероб; а что касается до актеров, то московские любители театра не раз бы прокричали ура, если б имели таких.  Последние представления были очень хороши, а далее будет лучше». 
На масленицу исполнялись "отрывки из лучших комедий в стихах русских писателей". Увлечение театром носило повальный характер, охватывая служебное время участников представлений. Об этом свидетельствует рапорт И.Ф.Паскевича от 17 марта начальнику Главного штаба графу И.И.Дибичу. Сообщая об инспекционной проверке, он, между прочим, указал: «В Эривани заведен был театр, на котором офицеры в продолжение даже самого караульного поста играли роли актеров. Зная, что сие противно постановлениям есть, строго запретил». 
Офицерский состав театра означал наличие высокого уровня образования и начитанности исполнителей. Отсюда ясен интерес к "комедиям в стихах". Популярностью среди русских образованных кругов пользовались пьесы Александра Шаховского "Не любо - не слушай, а лгать не мешай" и "Своя семья или замужняя невеста". В последнем произведении отдельные сцены были написаны Грибоедовым и Н.И.Хмельницким. Довольно известной являлась комедия Хмельницкого "Воздушные замки". Но пальма первенства в постановках отводилась Грибоедову. К этому же времени им была завершена пьеса "Родамист и Зенобия". Политические страсти в треугольнике Рим-Армения-Парфия в первом веке, трагичные личности и деятельность "великого человека" составили основу сюжета. Историческую канву обеспечили труды Мовсеса Хоренаци "История Армении" и Шагена Джрпета "Любопытные извлечения из древней истории об Азии". Пьеса отразила знакомство Грибоедова с духовными ценностями армянского народа, а местом действия является Армавир. 
Можно назвать ряд участников театральной труппы, относящейся ко времени рапорта Паскевича. Назначенный в феврале 1828г. помощником начальника Ереванской крепости декабрист А.С.Гангеблов свидетельствует в воспоминаниях: "После долгой скитальческой жизни Эривань мне казался столицей... Заглядывали в литературу: так однажды вечером, по общему желанию нашего кружка мною и Философовым прочитано было "Горе от ума", по копии, снятой мною еще в Петербурге, вскоре после того, как сам Грибоедов читал (как говорили, в первый раз) это свое творение у Федора Петровича Львова". 
Деятельность труппы прекратилась не только запрещением Паскевича, но и начавшейся русско-турецкой войной. 
Участники офицерско-декабристского театра запросились в действующую армию. Театральное увлечение, преклонение перед творчеством Грибоедова сменились жаркими военными баталиями: Гангеблов, Коновницын, Лачинов и полковник Кошкарев приняли участие в штурме Карсской крепости 23 июня 1828г. Последующие постановки пьесы "Горя от ума" были осуществлены у тестя Грибоедова - князя Александра Чавчавадзе в зале Тифлисской армянской духовной семинарии 26 января 1831 г., затем на петербургской сцене. 
Малый театр и бессмертная комедия. 
С XIX века и до сегоднящнего дня самыми посещаемыми и известными постановками "Горя от ума" являются постановки в Малом театре.
В 1830 году цензура разрешила к представлению лишь отдельные сцены из пьесы, что стало важным событием в жизни Малого, а в 1831 году театральная Москва впервые увидела ее целиком. В спектакле принимали участие два великих мастера московской сцены - Щепкин в роли Фамусова и Мочалов в роли Чацкого.
Артисты Малого театра, исполнявшие роли в пьесе Грибоедова:
М. Царев - Чацкий, И. Ликсо - Софья. 
М. Царев - Чацкий (1938) 
М. Климов в роли Фамусова 
Виталий Соломин в роли Чацкого 
Большую известность приобрела постановка "Горя от ума", в которой роль Чацкого сыграл Виталий Соломин. 
Из книги Ю.А.Дмитриева «Академический Малый театр. 1941-1995»
Премьера новой постановки «Горя от ума» состоялась 4 декабря 1975 года. Ставил спектакль В.Иванов, но под художественным руководством М.Царева, а оформлял спектакль Е.Куманьков. Начиная с этого спектакля он был утвержден главным художником Малого театра.
Спектакль вызвал споры. В частности, не всех устраивало, как В.Соломин играл роль Чацкого. Поэтому интересно узнать, что думал сам актер об этом персонаже? Он говорил: «Раньше интересовал смысл монологов Чацкого, теперь — смысл его поведения» (Соломин В. Неповторимость. — «Сов. Россия», 1985, 3 ноября). 
Актер стремился показать лирическую суть Чацкого. «Мой Чацкий прекрасно понимал, что представлял собой Фамусов и ему подобные. Но в доме Фамусова его держала глубокая и сильная любовь к Софье, свою возлюбленную он не мог поставить на одну доску с окружающими. Отсюда его монологи. Они адресованы Софье, и никому другому» (Соломин В. Неповторимость. — «Сов. Россия», 1985, 3 ноября). 
О толковании В.Соломиным роли Чацкого существовали разные мнения. Известный филолог В.И.Кулешов полагал, что роль артисту не удалась, что Фамусов переигрывал Чацкого, что Чацкий выглядел каким-то архивным юношей, тщедушным, в очках. В тех монологах, какие он произносил, не возникало напора, возмущения. И с дороги он появлялся, правда в тулупе, но в совсем не подходящей для мороза рубашке – апаш (См.: Кулешов В. В поисках точности и истины. М., «Современник», 1986, с. 226). 
Но были и прямо противоположные мнения. Утверждали, что актер, исполняя эту роль, выступал как новатор, что образ у него получился своеобразный, но безусловно интересный.
Отталкивая слугу, в распахнутом тулупе Чацкий—Соломин врывался в фамусовский дом и неожиданно со всего размаха падал. Но не смущался, а смеялся, как могут смеяться умные и счастливые люди. Обращаясь к Софье, говорил: «Чуть свет — уж на ногах! и я у ваших ног». Он далеко не красавец: невысок ростом, курносый, русоволосый, в очках. В нем ничего не было от романтического театра. Вряд ли он теперь мог понравиться Софье.
Драма Чацкого, какой ее показал Соломин, заключалась в несовместимостинепосредственного чувства с нормами, со всем укладом того общества, с которым он сталкивался. Он оказывался прямо противоположен этому обществу. И при чтении монолога «Французик из Бордо» гости не расходились, они внимательно слушали, но обращался Чацкий к одной только Софье. Однако она уходила, а гости продолжали толпиться, и именно здесь впервые у гостей возникала мысль, что среди них сумасшедший.
А перед отъездом из дома Фамусовых, произнеся гневный монолог, Чацкий бросался вверх по лестнице, туда, где стояла Софья, чтобы в последний раз всмотреться в ее глаза. И только потом, подойдя совсем близко к дверям, приказывал: «Карету мне, карету!» Как писал критик, это было не поражение, не бегство, а победа разума (См.: Качалов Н. Знакомьтесь, Чацкий. — «Коме, правда», 1976, 8 апр.).
Соломин играл Чацкого озорным, не привыкшим скрывать своих чувств. Он входил, вернее, вбегал в дом Фамусова очень юным, а уходил значительно повзрослевшим. «В этом спектакле не побоялись дать Чацкому поиграть, когда-то этого не побоялся сам Грибоедов» (Овчинников С. Премьера без анонса. — «Сов. культура», 1980, 20 июня).
Исполнение роли Фамусова Царевым в самом театре оценивали так: «Играя Фамусова, Царев вступал в борьбу с современным мещанством, он выступал против фамусовщины во все времена. И на каждом спектакле он иной в раздумьях о своем герое» («Сов.Россия», 1983, 30 ноября).
В. Соломин - Чацкий, М. Царев - Фамусов 
Софья—Н.Корниенко сразу не скрывала от Чацкого, что он ей не нужен. Она девушка неглупая, деловая, прекрасно осознающая свое положение в семье и в обществе, и ей «завиральные» идеи Чацкого вовсе ни к чему. Она сумеет устроить свою жизнь, и Чацкий ей в этом не помощник. Ее интонации сухи, деловиты, иногда ироничны. Нужно быть ослепленным любовью, как Чацкий, чтобы всего этого не замечать.
Молчалин, каким его показывал Б.Клюев, был предельно сдержан, но лакейство в нем отсутствовало. Он выработал свое понимание жизни и следовал ему, по-дружески объяснял Чацкому, как тому следовало себя вести. Он не зол, не подл, не надо только ему мешать, этого он не прощал. Его ожидала карьера, и он к ней был вполне готов.
Роль Скалозуба играл Р.Филиппов. Прежде всего он был монументален и отличался завидным здоровьем. Он офицер-службист, и всякие высокие идеи до него просто не доходили. Он привык слушать и исполнять только команды. Того, что говорил Чацкий, он не понимал, да особенно и не прислушивался к его речам. Чацкий ему даже нравился своей непосредственностью, горячностью, во всяком случае, зла он против него не имел.

Я. С. БИЛИНКИС, М. Я. БИЛИНКИС
„ГОРЕ ОТ УМА” НА РУССКОЙ СЦЕНЕ

Предпринятые в разные годы и различными исследователями изучения сценической жизни „Горя от ума” позволяют, думается, сейчас обозначить некоторые основные вехи на этом достаточно уже долгом историческом пути. Вот как эти вехи видятся сегодня. 
Законченная в 1824 г. и напечатанная при жизни Грибоедова лишь в отрывках, пьеса долго не пропускалась на сцену. Когда в 1825 г. постановка ее была подготовлена учащимися Театрального училища в Петербурге, вмешался петербургский генерал-губернатор М. А. Милорадович, и спектакль состояться не смог. 
Существует версия, что отдельные сцены из комедии показывались молодыми офицерами-любителями в 1827 г. в Сардарском дворце в Ереване (тогда Эривань), а в 1828 и 1832 гг. пьеса целиком — в Тбилиси (тогда Тифлисе), в семинарии Нерсисяна. 
В декабре 1829 г., уже после гибели автора, в Петербурге в бенефис актрисы М. И. Валберховой был сыгран I акт „Горя от ума”, начиная с 7-го явления. 31 января 1830 г. I акт комедии был исполнен в бенефис М. С. Щепкина в московском Большом театре, великий актер выступил в роли Фамусова. В этом же году сначала в Петербурге, а затем в московском Малом театре был поставлен III акт, названный „Московский бал” и включавший французскую кадриль и разного рода музыкальные номера. 
Только в 1831 г. петербургская, а затем и московская публика впервые смогла увидеть „Горе от ума” целиком, да и то со значительными цензурными искажениями. Еще долгие годы грибоедовский текст в его полном виде оставался зрителю недоступен. 
Но трудности в постановке возникали не только по вине цензуры. Посетивший петербургский спектакль А. В. Никитенко записал в дневнике 16 февраля 1831 г.: „Был в театре на представлении комедии «Горе от ума». Некто остро и справедливо заметил, что в этой пьесе осталось только горе; столь искажена она роковым ножом бенкендорфской литературной управы. Игра артистов тоже нехороша. Многие <...> вовсе не понимают характеров и положений, созданных остроумным и гениальным Грибоедовым”1. 
И актеры, и публика были приучены к твердой и жесткой системе амплуа, а в „Горе от ума” „черты” ее, по наблюдению исследователя, лишь „проступают”2. Пьеса оказывалась как раз на сцене непривычной, а во многом и неожиданной. 
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Даже П. С. Мочалов, игравший Чацкого в московской постановке, жаловался своей партнерше: „Эта развязность Чацкого, игривая болтовня, смех, его язвительные сарказмы, блестящие остротой с неподдельными веселостью и шуткой, — да я никогда подобных ролей не играл и не умею играть”3. И противоборство Чацкого с фамусовской Москвой подводилось, насколько можно сейчас судить, Мочаловым под столкновение романтического „героя” с „толпою”, хотя в грибоедовском Чацком нет свойственной герою романтиков изначальной избранности, исключительности, „единственности”, и он лишь попадает в подобное положение. Соответственно вершиной мочаловского исполнения становился разрыв Чацкого с Москвой. 
Щепкин, истый москвич, сумел выразительно и глубоко передать в своем Фамусове ту патриархальность нравов, какая характерна была для отставной столицы. Его Фамусов по манерам, повадкам, а может, и по собственному еще недавнему прошлому совсем недалеко отстоял от Молчалина, да и от всех иных, кто по положению стоял ниже его. Но патриархальность эта в пьесе уже ведь и оборачивалась воинственной непримиримостью по отношению к „чужаку”! Щепкин же в 1853 г. рассказывал в письме П. В. Анненкову о своем исполнении последней сцены с Чацким — И. В. Самариным: „В последней сцене, где Чацкий высказывает желчные слова на современные предрассудки и пошлости общества, Самарин очень недурно все это высказал, так что я, в лице Фамусова, одушевился и так усвоил себе мысли Фамусова, что каждое его выражение убеждало меня в его сумасшествии, и я, предавшись вполне этой мысли, нередко улыбался, глядя на Чацкого, так что, наконец, едва удерживался от смеха”4. И сам Щепкин так и не избавился от некоторой неудовлетворенности своей ролью, считая, что ему, плебею, не сыграть подлинного барина. Барственности, сановности ждали от него и зрители, и критика... 
Традиции „светской” комедиии тяготели над первым петербургским спектаклем по „Горю от ума”. Даже в Загорецком, который у Грибоедова „переносить горазд”, П. А. Каратыгин уловил лишь „всемерную услужливость дамам”, а поздней, когда сам стал стареть, — желание выглядеть моложе своих лет5. 
У К. А. Полевого были серьезные основания к тому, чтобы в 1833 г. на страницах „Московского телеграфа” в отклике на первое издание „Горя от ума” заключить, что грибоедовская комедия „на сцене не имела такого успеха, какого должно было ожидать”, и напоминать при этом о том, что в пьесе „все характеры самобытны”. „...И актеры и публика равно виноваты 
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в неполном успехе «Горя от ума»6, — подводил итог своим впечатлениям критик. 
А за пределом сцены пьеса уже жила жизнью, небывалой по интенсивности и действенности. Это началось с многократного чтения ее самим Грибоедовым в разных домах. Те же Мочалов и Щепкин увлекали слушателей в разных собраниях произнесением монологов из нее. В тысячах списков стала расходиться она по России. Причем во множестве случаев, как было это в первую очередь с будущими декабристами, текст комедии исполнял назначение агитационных призывов. 
Последнее обстоятельство также во многом определило подход к комедии, когда она уже прочно вошла в театральный репертуар. В начале нашего века Вл. И. Немирович-Данченко посетует на то, что „большинство актеров играют” Чацкого „резонером, перегружают образ значительностью Чацкого, как общественного борца. Как бы играют не пьесу, а те публицистические статьи, какие она породила”7. В Чацком видели вслед за Ап. Григорьевым „единственное героическое лицо нашей литературы” и потому не хотели принимать во внимание его места и освещения в составе художественного целого. При этом — Немирович-Данченко был прав — комедия как драматическое создание отходила на задний план. 
Любовные переживания Чацкого, пожалуй, впервые остановили на себе внимание И. В. Самарина, начавшего играть эту роль в Москве с 1839 г. Ап. Григорьев в этой связи даже заявил в 1846 г., что Самариным „впервые, может быть, пояснен был характер Чацкого”8. 
Несколько раньше, еще в 30-х гг., Н. И. Надеждин с недоумением и возражениями встретил обрисовку М. Д. Львовой-Синецкой в московской же постановке Софьи как „романтической девушки”, „мечтательной героини”9. „...По-видимому, — замечает О. М. Фельдман, — она первой стала поэтизировать Софью”10. Напомним, что только поздней, в 40-х гг., Белинский захочет, чтобы Татьяна была душевно свободней в определении своей судьбы, чем то имеет место в пушкинском романе. А на петербургской сцене В. В. Самойлова уже в начале 40-х гг., судя по воспоминаниям мемуариста, „сумела уяснить, отчего Софья Павловна <...> местами метким словом, намеком обрывает злые остроты Чацкого и минутами делает его самого смешным. В игре Самойловой <...> понятно было, что не ум, не находчивость подсказывали Софье насмешки над Чацким, а нечто иное. Как только Чацкий грубо прикасался к нежным 
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струнам ее сердца, к ее любви к Молчалину, у нее закипала желчь, ненависть к оскорбителю вдохновляет ее, и неумная Софья умно обращает остроты Чацкого на него самого, язвит его”11. Об игре Самойловой, когда Софье открывается правда о Молчалине, Ап. Григорьев писал, что зрители испытывали „электрическое потрясение при первом, тихом, от негодования прерывающемся шепоте, которым Софья встречает Молчалина в сцене четвертого акта...”12. 
Общественный подъем 60-х гг. „оказал себя”, если воспользоваться здесь известным выражением Достоевского, во всех сферах жизни. Многообразно сказался он и на русской сцене. 
В 1863 г. потеряло силу запрещение ставить „Горе от ума” в провинциальных театрах. Запрещение и в предшествующие годы соблюдалось далеко не всегда. Известны, к примеру, киевские постановки 1831 и 1838 гг., казанские — в 1836 и 1840 гг., в Астрахани — в 1841 г., в Харькове — в 1840 и 1842 гг., в Одессе — в 1837 г., в Тамбове — в 1838 г., в Курске — в 1842 г. и ряд других. Однако подчас подобные, самочинно возникавшие спектакли, сопровождались неприятностями. Так, скажем, после двух представлений спектакля в 1850 г. в Калуге III отделение сделало внушение калужскому губернатору, и спектакль запретили13. Теперь же пьеса стала беспрепятственно играться чуть ли не на всех сценах России. Через роли в ней, одно за другим, пройдут многие актерские поколения. По списку ее „действующих” будут вскоре формироваться театральные труппы. 
Ломка сословно-иерархической системы побуждала к новому мышлению, к отказу от принципа строгой, незыблемой обособленности жизненных явлений друг от друга. И театральный спектакль все чаще воспринимался как целостный организм с внутренне обязательной связью его „составляющих”. В том же 1863 г., когда „Горе от ума” свободно пошло по всей стране, впервые в России была опубликована режиссерская партитура — В. И. Родиславский предложил свою разработку третьего действия комедии, где попытался и ставшие привычными для сцены танцы на вечере у Фамусова ввести в движение драматических событий. Планировка Родиславского была использована Малым театром в 1864 г. 
60-е г. резко отделили одну эпоху русской жизни — дореформенную от другой — пореформенной. „Горе от ума” стало видеться, особенно в смысле быто- и нравоописания, как пьеса во многом о прошлом, об ином по сравнению с нынешним времени. И раздавались требования играть ее в костюмах 1820-х гг. 
Первая такая попытка была предпринята в январе 1870 г. 
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в любительском спектакле петербургского Дворянского клуба. „Мущины в черных башмаках, таких же чулках, с светлыми пуговицами на фраках, дамы в коротких, особенного покроя платьях. Верность костюмов старались соблюсти всячески”, — описывал постановку критик „Современной летописи” (1870. № 2). С еще большей тщательностью подошли к воспроизведению антуража грибоедовских времен уже в более позднем, 1886 г., спектакле в театре Ф. А. Корша, где костюмы действующих лиц создавались по журналам начала XIX в., особенно старательно оформлялся интерьер фамусовского дома. В 1887 г. обратились к костюмам грибоедовской эпохи и убрали из III акта пышный бал с мазурками и полонезами в Малом театре. 
Наконец, в спектакле 1864 г. в Малом театре подчеркнуто театральному, пафосному „донесению” монологов Чацкого Н. Е. Вильде, суждено было удержаться лишь в течение полутора месяцев. Его сменил в роли С. В. Шумский. Он стал играть прежде всего трагедию неразделенной любви — и в центр спектакля, естественно, вышли сцены Чацкого с Софьей. „Он исходил из мысли, — отмечает исследователь истории русского театра Н. Г. Зограф, — что обычная ходульность Чацкого на сцене связана с тем, что его изображали лишь резонером, обличителем общественных нравов и не раскрывали, как страстного влюбленного,,14. Однако героя Шумского вело только сердце. Казалось, вспоминал Д. А. Коропчевский, что и самому артисту „нервы отчасти перестают повиноваться”15. И снова возникала несомненная односторонность и суженность в трактовке грибоедовского создания. Очевидно, накапливавшийся после Грибоедова исторический опыт не слишком способствовал целостному развитию и целостному восприятию человека... 
Обновлению взгляда на „Горе от ума” постоянно мешала театральная рутина. Достаточно, наверное, привести такой курьезный и вместе с тем горестный пример. Когда при подготовке к бенефису Шумского у управления труппы Малого театра возникло предложение снять в третьем акте танцевальный дивертисмент, то возмутились прежде всего актеры, а сам Шумский стал угрожать возможными демонстрациями публики. Видимо, по подсказке Шумского, московский военный губернатор официально предупредил дирекцию о лежащей на ней „ответственности <...> в случае каких-либо манифестаций”16, после чего администрация от своего намерения отказалась. 
Целостность человека на протяжении всего XIX столетия естественно и последовательно отстаивала русская классика. И закономерно, что за целостное истолкование „Горя от ума” решительно выступил в связи с премьерой 1871 г. в Александрийском 
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театре творец „Обломова” И. А. Гончаров, всегда опасавшийся человеческого „раздробления”. „Две комедии как будто вложены одна в другую, — писал он о грибоедовской пьесе, — одна, так сказать, частная, мелкая, домашняя, между Чацким, Софьей, Молчалиным и Лизой <...> интрига любви, вседневный мотив всех комедий. Когда первая прерывается, в промежутке является неожиданно другая, и действие завязывается снова, частная комедия разыгрывается в общую битву и связывается в один узел. 
Артисты, вдумывающиеся в общий смысл и ход пьесы и каждый в свою роль, найдут широкое поле для действия”17. 
Весьма заметной вехой в этом смысле в сценической истории „Горя от ума” явился спектакль, поставленный Вл. И. Немировичем-Данченко в Московском Художественном театре в 1906 г. Как писал, подводя итоги своей работы, режиссер, здесь стремились подойти „к постановке «Горя от ума» прежде всего со стороны фабулы пьесы”18, вникнуть в отношения действующих лиц, развернуть психологический анализ. 
К этому времени многочисленные трагики-гастролеры успели уже утвердить традицию исполнения роли Чацкого „вне бытовой разработки, как бы вне сюжета, отвлеченно, насыщая роль собственным мироощущением”19. Так играли Чацкого и М. Т. Иванов-Козельский, и М. В. Дальский, и П. В. Самойлов... О последнем, например, в воспоминаниях В. П. Веригиной можно прочесть, что, присутствуя при диалоге Фамусова со Скалозубом, его Чацкий „сидел в глубине сцены с маленьким томиком стихов — печальный и обаятельный, с чудесными глазами, в которых по временам вспыхивал огонь...”20. В МХТ же огромное значение придавалось мотивированности любого поступка, даже любого движения каждого из персонажей, разработанности массовых сцен. С небывалым полнокровием поэтому предстали в спектакле и вызвали всеобщее изумленное восхищение фигуры Петрушки в исполнении А. Р. Артема, Лизы в исполнении М. П. Лилиной и др. 
Конфликт между Чацким и его окружением возникал и развивался в постановке МХТ очень органически и последовательно. Обнаруживалось, что те, с кем Чацкий встречается в Москве, чужие ему абсолютно во всем, что помириться им невозможно. Предполагалось, что при этом новую силу и почву обретет и гражданский пафос пьесы. Но так не получилось: последний в подробностях психологического анализа словно бы растворился. Подробности эти вообще оказались для „Горя от ума” явно избыточны. Тонкую ткань „сценической поэмы” (напомним — 
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так называл свое создание сам драматург) они в ряде мест разрывали. Нередко случалось это, особенно поначалу, даже у К. С. Станиславского, игравшего Фамусова. Стремление к психологической достоверности и оправданности у него долго не сходилось с освоением грибоедовского стиха, в самом себе глубоко содержательного. И коль скоро речь идет о великом актере, то можно с уверенностью сказать: выяснилось таким образом, что путь художественного развития после „Горя от ума” был в равной мере путем как завоеваний, так и утрат. 
Это дало о себе знать и во всей складывавшейся системе отношений актеров со стихом. К исходу XIX столетия произнесение стиха со сцены либо вырождалось в декламаторство, либо, напротив, заботясь о всяческом правдоподобии, стихом подчеркнуто пренебрегали и читали его как прозу. В обоих случаях собственная содержательная наполненность стиха выказать себя не могла. Спектакль МХТ подлинного решения тут также не нашел. 
При всех, однако, своих несовершенствах мхатовская постановка очень приблизила грибоедовскую комедию к людям иного, нового времени, выявила в ней ее богатые психологические ресурсы. 
История постановок „Горя от ума” в советскую эпоху открывается спектаклем В. Э. Мейерхольда 1928 г. в театре его имени (до этого в разных театрах по преимуществу продолжали идти или возобновлялись постановки дореволюционные). Мейерхольдовский замысел стал складываться, очевидно, еще в 1923—1924 гг., и тяготел он тогда к сатирическому политобозрению, где Чацкий в качестве „общественно-положительного персонажа” и „постоянного обличителя общественного зла” осмеивал бы бывших хозяев жизни21. Затем замысел менялся, но что-то из первоначального ядра его сохранилось. 
„Автор спектакля” (так обычно обозначал себя на афишах своих постановок Вс. Мейерхольд) прежде всего вернулся к исходному грибоедовскому названию пьесы — „Горе уму”. Вместе с названием возвращалась и безусловная категоричность первоначальных грибоедовских разграничений — Чацкий и все остальные (Софья в их числе) жестко разводились по разные стороны. Непреклонная требовательность и максимализм революционного времени искали себе поддержку в установках Грибоедова иногда через голову его художественного создания, каким оно в конечном счете явилось. 
Это позволило режиссеру отнять у Чацкого все признаки лица, участвующего в комедийном действии, поручить ему чтение революционно-призывных стихов, страстные музыкальные импровизации на двух стоявших на сцене роялях, вывести на сцену хоть и не имеющих своего текста его единомышленников... 
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Софья же решительно сближалась с Молчалиным: „...она расхаживает с Молчалиным по ночным кабачкам в погоне за французским канканом и варьете с неприличными девицами и лишь под утро возвращается под кровлю отцовскую”22, — читаем в одной из театральных рецензий. Впрочем, в горестных переживаниях, когда в финале все разъяснялось, Софье отказано не было. 
Строя постановку на гневном и безоглядном обличении фамусовской Москвы, Мейерхольд представил последнюю, ссылаясь на истолкование комедии Ап. Григорьевым, как воинственное средоточие хамства. „Умение жить со смаком, пользоваться жизнью — вот что старательно и настойчиво подчеркивал Мейерхольд, разглядывая грибоедовскую кунсткамеру... Когорта оптимистов стояла перед Чацким”23, — констатирует К. Л. Рудницкий. 
Роль Чацкого поручена была Мейерхольдом Э. П. Гарину, самая внешность которого контрастировала с нахально-жизнерадостной „фамусовщиной”. В знаменитом, многократно описанном финале спектакля „за длинным белым столом гости Фамусова вместе с едой прожевывают каменными челюстями... Чацкого”24. „Помимо темы одиночества, — считает современный исследователь, — режиссера волновала, очевидно, тема крушения идеализма. Взглядом горестным и сочувственным следил он за Чацким, таким пылким, неопытным, так вдохновенно читавшим революционные стихи, так самозабвенно музицировавшим, и вот — оказавшимся перед когортой монументальных едоков... есть от чего сойти с ума, и — горе уму!”25. 
Вслед за Мейерхольдом социологически заостренные сценические прочтения „Горя от ума” были предложены К. П. Хохловым в Ленинградской госдраме (в том же 1928 г., когда состоялась мейерхольдовская премьера, но после нее), Н. О. Волконским в Малом театре (в 1930 г.) и др. Но ни одно из них ни в малой степени не обладало той яркостью и самобытностью, что были свойственны творению истинного Мастера (как называли Мейерхольда его актеры, его ученики). 
Даже еще в 1938 г. и даже Вл. И. Немирович-Данченко, признаваясь, что облик Софьи для него „был всегда совершенно обаятелен”, в новой редакции мхатовского „Горя от ума” определял „зерно роли” как „дочь Фамусова”, „властная натура”, „хозяйка” и безоговорочно относил ее к фамусовскому лагерю26. Подобный жесткий подход оказался вообще характерен для последнего обращения одного из основателей Художественного 
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театра к грибоедовской комедии, и эта работа вряд ли входит в ряд его высоких свершений. 
Социологические построения любого рода явно исчерпывали свои творческие возможности. 
Среди спектаклей 1930-х гг. останавливают на себе внимание лишь показанная в 1935 г. новая версия постановки Мейерхольда (с начала 1937 г. она станет называться „Горе от ума”) и спектакль Ю. А. Завадского, выпущенный в 1937 г. в Ростове-на-Дону. О своей новой работе сам Мейерхольд говорил, что он „усилил” в ней „реалистические черты”27. И. Г. Эренбург по-новому услышал здесь грибоедовский стих: „Стих Грибоедова настолько современен и по рифмам, и по ритму, и по своим прозаизмам, что то и дело мне мерещилась в зале высокая тень Маяковского. До Мейерхольда, играя «Горе от ума», актеры читали стихи Грибоедова то как прозу, то как лжестихи. Бесспорно, «Клоп» и «Баня» Маяковского помогли Мейерхольду по-новому подойти к стиху Грибоедова, и впервые он зазвучал для нас настоящей поэзией разговорного языка”28. Откликаясь же на постановку Ю. А. Завадского, С. Н. Дурылин, тоже с радостным удивлением, отмечал, что „актер в спектакле Ю. А. Завадского не боится говорить стихами <...> Артисты уже поняли, что они исполняют не только роли в пьесе, но и партии в замечательной поэтической симфонии <...> Завадский почувствовал «лирическое волнение» Грибоедова. Ни на один миг речи Чацкого не превращаются у него в холодное изложение идей: «волнуясь и спеша», живет у Завадского Чацкий — и это волнение чувств всегда обретает у Завадского музыкальную форму поэтической речи...”29. 
В сценических воплощениях грибоедовской комедии начинали, по всей видимости, приоткрываться новые глубины. 
Ближайшая к нам по времени значительная постановка „Горя от ума” осуществлена была в 1962 г. в Ленинграде в Большом драматическом театре имени М. Горького Г. А. Товстоноговым. Грибоедовская комедия не шла в ту пору уже десятилетия ни на одной сцене страны. И возвращение ее на театральные подмостки возвещалось в ленинградском спектакле торжественно и строго — выходившим перед началом действия и обращавшимся к зрителям с сообщением о спектакле лицом от театра. Этим же отмечалось и включение постановки в длительную и давнюю уже сценическую историю пьесы — ведь когда-то театральные представления открывались подобным именно образом. 
Спектакль был рассчитан на прямой контакт со зрительным залом. «Горе от ума», — заявил режиссер, — направлено непосредственно к зрителю, и не стыдливыми апартами, а 
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открытым обращением”30. И из этого и исходил в своем сценическом решении. 
Чацкий, которого играл С. Ю. Юрский, являлся здесь в Москву полный надежд, ожиданий, ни секунды не сомневающийся, что Софья его ждет. „Минуя десятки комнат, мчится Чацкий к Софье (круг стремительно движется под ногами актера), кажется, что юный Александр Андреевич в полете. Так хорошо, весело, привольно у него на душе”31, — передавал впечатление от начальных сцен Г. Н. Бояджиев. 
А дальше герою суждено было увидеть тех, кто станут его противниками и супостатами. Увидеть в их приверженности к старому, принципиальной неподвижности, в готовности эту неподвижность во что бы то ни стало отстоять. И зрители смотрели на них глазами потрясенного, ошеломленного Чацкого. Вот как разворачивался, к примеру, финал третьего действия: „Идет вальс, потом танцующие пары исчезают и остается один Чацкий, он произносит свой монолог, поворачивается и говорит: «Глядь» — и опять идет вальс. Но не просто вальс, а на этот раз как бы увиденный нами через больное воображение Чацкого... Вначале на неподвижной сцене кружатся пары, когда же этот вальс возобновляется после монолога Чацкого, он дан уже не в движении, а в статике. Медленно движется лента круга, на которой неподвижно стоят персонажи в фигурах танца. Каждый персонаж в собственной пластической маске, но не в гротескной. Это его же лицо, только застывшее в неподвижности. Медленно проплывает перед возбужденным взглядом Чацкого этот «паноптикум печальный». Фантасмагоричность выражена через неподвижность”32. Таким же образом маски возникали в спектакле еще дважды. 
За пониманием, за сочувствием, за поддержкой Чацкий обращался, взывал к залу. Когда, скажем, вместо живых людей перед ним оказывались уже маски, он, отходя, отшатываясь от них, словно бы искал — даже и пространственно — близости, единения с нами, становясь вместе с тем и как бы предвозвестником подымавшихся в нас самих устремлений, торопил их. Когда Чацкий „ударяется об стенку, — писала Н. А. Крымова, — и ничего не может объяснить ни Фамусову, ни даже Софье, — тогда он как бы отстраняется от них, от их реальности и идет к зрительному залу, к той черте, которую переступить ему, как театральному персонажу, как будто не дано. Но он ее переступает и выходит к зрителям на мгновение — и Чацкий и Юрский одновременно... Возможно, сам прием не нов (чем, собственно, отличается он от а part старой комедии?). Дело во внутреннем наполнении приема”33. 
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В новом свете представала тут и опасность людей, Чацкого окружающих. Диалог его с Молчалиным был мизансценирован как поединок в точном смысле этого слова, где у противника имелись все основания уже наперед считать свое превосходство само собой разумеющимся, свой успех абсолютно несомненным. В Молчалине К. Ю. Лаврова позднейший исторический опыт, такой для зрителя болезненный и горький, присутствовал, привлекался полною мерой. Этот Молчалин многое, очень многое в происходящем нам разъяснял. 
По верному наблюдению Б. В. Алперса, „в спектакле Большого драматического театра Софья превратилась в лицо драматическое... Мало того, она оказалась поставленной в центр комедии. Ее драма выделена крупным планом”34. По справедливости очень высоко оценивая исполнение Т. В. Дорониной, критик, однако, приходил к выводу, что главный конфликт пьесы был, таким образом, потерян. На самом же деле здесь, думается, сцена едва ли не впервые открывала действительное содержание противоборства Софьи и Чацкого, которое в судьбе Чацкого занимает особое место, совсем не во всем совпадающее с борьбою против Чацкого фамусовской Москвы35. 
Юрский „подставляет руку прямо в пламень свечи — болью отрезвить себя, не потерять сознание, а потом вдруг падает навзничь, нескладно и некрасиво. «Вон из Москвы» он говорит так, как можно сказать, только очнувшись от обморока — скорее уйти прочь, на воздух...”36 — так выглядело завершение постановки. „Никто не умирает. Чацкий уезжает в собственной карете, есть все основания думать, что он найдет в себе силы жить и бороться дальше. Но это будет другой Чацкий, и до его рождения мы в реальном ходе пьесы должны проститься с этим Чацким, проститься по-настоящему, ничего не смазывая, не приглаживая...”37, — такое истолкование дал финалу спектакля сам режиссер. 
Ленинградский спектакль появился в период пробуждения нового общественного мышления. Тем самым с новой силой предстало, как неотделимо остается „Горе от ума” от важнейших общественно-исторических процессов, от общественно-исторического движения. 
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Софья Павловна Фамусова — в сущности, один из самых первых появившихся в литературе художественных образов русской женщины. Вторая глава «Евгения Онегина», где впервые появляется Татьяна Ларина, стала известна широкому кругу читателей лишь в 1826 г., — года на два позже появления Софьи. Среди национальных черт художественного образа русской женщины имеется своеобразное качество: ум героини постоянно выделяется как авторская тема, как особо поставленная автором задача характеристики. С этой особенностью тесно связана и вытекает из нее другая: самостоятельность линии поведения. Ум русской женщины — особая тема нашей литературы, создавшей национальный женский образ. В русской действительности того времени уже возникли эти женские типы — умных женщин с самостоятельной линией поведения, отмеченных новыми чертами эпохи. Однако мог ли Грибоедов развить эту сторону характеристики Софьи — ее ум, ее осведомленность в вопросах, о которых говорит Чацкий? Не пришлось ли бы ему тогда дать Софье слово по вопросу о политике Ученого комитета, о грамотности, о «враге книг»? Но тогда Софья потеснила бы Чацкого, в пьесе оказалось бы два героя. Грибоедов решил вопрос, потеснив Софью, «начертав» ее не вполне ясно. Но она еще тем несомненно противопоставлена старому миру, что не «торгует собой в замужество», желает самостоятельно решить вопрос о выборе мужа, пренебрегает не только «золотым мешком» — Скалозубом, но и «мнением света»: «Что мне молва — кто хочет, так и судит»375.
Образ Софьи редко кому удавался, и роль ее редко бывала «коронной» ролью. Еще актрисе А. М. Каратыгиной, лично знавшей Грибоедова, не нравилась предназначенная ей роль Софьи, она предпочитала сыграть Наталью Дмитриевну376. Однако бывали и удачи. Они выросли из толкования, существо которого изложено выше. Знаменитая Вера Васильевна Самойлова, из прославившей Александринский театр семьи Самойловых, замечательно исполняла роль Софьи. «Роль Софьи Павловны в „Горе от ума“ была одной из самых бесподобных разработок Веры Самойловой, — писал крупный знаток театра В. А. Крылов. — Мне говорили люди с художественным 
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пониманием, видевшие это исполнение в лучшую пору артистки, что более цельного лица невозможно было представить. Ни единая фраза Грибоедова, ни единый намек не пропадали, хотя ничего не было подчеркнуто, все дышало живой природой». Знаток театра Арапов писал, что В. В. Самойлова была в этой роли «отчетливо хороша». Поколение Самойловых хранило традицию: Вера Аркадьевна Мичурина-Самойлова дала нам в своих воспоминаниях проникновенное истолкование роли: «Софья любила Чацкого. Об этом говорит и сам Чацкий. На это же не раз намекает Лиза. Но я утверждаю, что Софья и продолжает любить Чацкого. Женское самолюбие Софьи ранено тем, что он оставил ее. Чтобы забыть Чацкого, она старается полюбить Молчалина, но это не удается... Все тяготение Софьи к Молчалину, в сущности говоря, является только призмой, сквозь которую преломляется подлинная и глубокая любовь девушки к Чацкому... Она оскорблена его отъездом. Прежде всего Чацкого называет Софья, вспоминая свой обморок. Только Чацкого любила моя Софья. Моя Софья была вся в Чацком»377.
Ученица В. В. Самойловой И. Гриневская развернула указанное «самойловское» понимание в двух статьях: «Кого любит Софья Павловна?» и «Оклеветанная девушка»378.
Вдумываясь в текст роли, замечаешь, как много возможностей он дает для нового интонирования. Почему Софья не смотрит в лицо Чацкому при первой встрече? Кажется, так естественно при разговоре с другом детства после долгой разлуки смотреть ему в лицо. Но Чацкий просит Софью: «В лицо мне посмотрите». Значит, предыдущие слова Софьи о Чацком, адресованные Лизе, должны быть так произносимы, чтобы самый тон их мотивировал, отчего Софья не может смотреть в лицо Чацкому при встрече.
Лиза вспомнила об отъезде Чацкого, рассказала, как он «слезами обливался», расставаясь с Софьей, — кажется, еще ничего обидного в этом для Софьи нет. Лиза продолжает: «Бедняжка будто знал, что года через три...» — больше она ничего не успела сказать. Тут Софья внезапно взрывается, обрывает Лизу, в сущности, без мотива:
Послушай, вольности ты лишней не бери.
Я очень ветрено, быть может, поступила,
И знаю и винюсь; но где же изменила?
Кому? чтоб укорять неверностью могли. 
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Кто же укорял ее «неверностью»? Когда и кто упрекал ее в «измене»? Лиза не сказала об этом ни слова. Софья взорвалась в ответ на предполагаемую, а не действительно нанесенную ей обиду, в ответ на то, что внутренне мучит ее самое. Перед нами типичный случай так называемой инадекватной реакции.
На Софью тяжело обрушилась действительность в последнем акте, когда она узнала истинного Молчалина. Но как ей ни тяжело, она не плачет перед ним, она гордо бросает ему: «Упреков, жалоб, слез моих не смейте ожидать, не стоите вы их». Но перед Чацким она расплакалась: «Не продолжайте, я виню себя кругом», — восклицает она, обращаясь к нему, и Грибоедов делает тут авторскую ремарку: «вся в слезах».
Думается, что Софью надо играть по-новому. Только новое понимание донесет до нас дыхание эпохи, вернет образу его краски, а вместе с тем и его глубину.
Как правило, Софья затрудняет не только артисток, но и режиссеров. Каковы обычные советы артистке со стороны затрудненного и внутренне колеблющегося режиссера? Обычно типовых режиссерских ответов два: первый — играть Софью как кисейную барышню, начитавшуюся романов, наивную девочку, которая еще сама толком не знает, чего ей надо; второй — играть Софью как злую и мстительную истеричку. Первая Софья неубедительна, вторая же не только неубедительна, но и оскорбительна как для Чацкого, так и для Грибоедова. Оба неубедительные решения вместе с тем поражают своим убогим содержанием. Не в таких решениях раскрывается дарование артистки. В обеих указанных трактовках артистке душно и страшно тесно, подобные советы режиссера не вдохновляют к работе, — в предлагаемых трактовках образа артистке, собственно, нечего делать.
Поэтому, определяя цену предложенного выше толкования, против которого режиссеры спорят гораздо чаще, чем артистки, обязательно надо задавать вопрос, — какое же толкование надо противопоставить «самойловскому» пониманию, изложенному выше? Нельзя же удовлетвориться негативным решением, что данное выше толкование неправильно, и все. А какое же правильно? Получив ответ о якобы правильном толковании («кисейная барышня» или злобная мстительница), законно сопоставить его с «самойловским» и спросить себя: какое же богаче? Какое содержит в себе более творческих возможностей? Думается, 
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на этот вопрос не может быть двух ответов: «самойловское» толкование богаче.
Таким образом наиболее правильным представляется вывод: Софья — человек лагеря Чацкого, который в силу сложных причин продвинулся в обратном направлении — от передового лагеря к лагерю «староверов» — и оказывается первопричиной в распространении клеветы о сумасшествии Чацкого. Это крайне обостряет любовную драму героя. Можно сказать, что трагедия горя от ума раскрыта и в том обстоятельстве, что умная героиня в силу сложных причин «предпочла дурака умному человеку», не могла простить любимому человеку, что он бросил ее и уехал «ума искать», выдумала новый образ возлюбленного и была жестоко покарана действительностью: истинно умный и истинно любимый человек уехал, порвал с нею.
Но допустите на одну минуту обратную исходную позицию: Чацкий полюбил человека, принадлежащего другому лагерю, хотя знал его с детства и имел возможность судить о его качествах: тут нет горя от ума — тут самый ум героя ставится под сомнение... Где же он был, куда смотрел? Почему не разобрался в действительности?379
Графиня Ростопчина в своем продолжении «Горя от ума» («Возврат Чацкого в Москву») решила вопрос иначе — она выдала Софью замуж за Скалозуба, но она существенно ослабила свой вывод особой заинтересованностью Софьи в адъютантах мужа. Софья вышла замуж и завела любовников? Сомнительное решение.
В. А. Мичурина-Самойлова, решая вопрос о том, к какому же лагерю принадлежит Софья, правильно писала, характеризуя ее общий облик: «Кем же создана Софья? Конечно, Чацким. Она говорит буквально языком Чацкого. Только она одна умеет по-настоящему парировать реплики Чацкого. И только с ней говорит Чацкий как с равной»380. Нельзя не вспомнить и того, что М. Е. Салтыков-Щедрин, гениальный художник, давая теме «Горя от ума» дальнейшее самостоятельное развитие, женил Чацкого на Софье и с некоторым ехидством пояснил: «Сам Александр Андреевич впоследствии сознался, что погорячился немного. Ведь он-таки женился на Софье-то Павловне, да и как еще доволен-то был!»381 

