Каждое утро в восемь пятнадцать раздается скорбная мелодия курантов  на Часах мира у моста Айой. Сами часы шарообразные, похожи на глобус. А покоятся они на десятиметровой железной конструкции, средняя часть которой как бы закручена рукой великана. Символика вполне понятная. ведь неподалеку был эпицентр того взрыва, что в  восемь часов пятнадцать минут утра 6 августа 1945 года стал точкой отсчета ядерной эпохи. От этих часов начинается хиросимский Парк мира. Он разбит на острове Накадзима на месте бывшего делового центра города, превращенного за несколько секунд в сгустки спекшейся земли, оплавленного бетона и теней испарившихся людей. Рядом с часами- Колокол мира. Каждый посетитель парка может раскачать подвешенное на тросах бревно и послать не нуждающийся  в переводе призыв к миру. Никто из жителей Хиросимы и Нагасаки не подозревал, что "черный дождь, хлынувший на гигантского грибовидного облака, которое, словно живое чудовище, вздыбилось над руинами города после атомного взрыва, оказал пагубное воздействие на все живое. Никто не знал, почему ничем не смываются черные пятна на теле, оставшиеся после этого дождя. Никто не догадывался, что вода стала смертоносной, что пепел, осевший на мостовых разрушенного города и на самих людях, приносил смерть. Только со временем пришло понимание происшедшего. Врачи постепенно поняли, что жители Хиросимы и Нагасаки погибают от лучевой болезни, но были бессильны им помочь, так как не звали, как бороться с этой болезнью. Умирало так много людей, что не успевали кремировать трупы в крематориях, и сжигали их просто на кострах, дым которых кружился над городом. 
Число жертв атомной бомбардировки росло с каждым днем. Лучевой болезнью в тяжелой форме заболели все находившиеся в радиусе 500 метров от эпицентра взрыва и многие из тех, кто был несколько дальше (до 1 километра). Больные метались в горячке, пытались бежать, потом лежали апатичные, слабые, безразличные ко всему. У многих была рвота, у всех поднялась температура (на второй день она доходила до 39-40°), пульс участился до 120-150 ударов в минуту, снизилось кровяное давление, по- явилась одышка. Начались кровотечения... На бледной и отечной коже появились кровоизлияния, а затем язвы. Выпали волосы. Резко изменился состав крови. Большинство из них погибли через день-два после взрыва.  После смертельного «черного дождя» жители были уверены, что ни одна былинка не пробьется сквозь мертвую землю. Природа одержала победу. Зелени много, но это зелень хорошо ухоженного кладбища- это памятники, курганы братских могил. Вечный огонь, проглядывающий сквозь листву остов Атомного дома. Город возродился, быстро вырос. Накануне бомбежки в нём проживало примерно 350 тыс. человек, сейчас около миллиона. В момент ядерного взрыва более 80 тысяч человек испарилось, превратилось в пепел, обугленные куски мяса, кучки костей. Через четыре месяца число жертв достигло 140 тыс. человек. К 1950 году-200тысяч. Болезни волна за волной стали атаковать оставшихся в живых. сначала это была лейкемия, а затем различные формы рака. Сказав «Хиросима», почему-то хочется сразу добавить «Нагасаки». Действительно, эти два города навсегда связаны друг с другом общей трагедией. Оба они стали неразделимом символом нависшей над всеми городами мира ядерной угрозой. Во всем мире известна история японской девочки Садако Сасаки. Она родилась в Хиросиме в 1943 г. и пережила атомную бомбардировку. 10 лет после этого она нормально жила, хорошо училась, радовала родителей. А затем на нее напала сонливость-один из симптомов лучевой болезни. 21 февраля 1955 года она была помещена в госпиталь с диагнозом лейкемии. От своего лучшего друга она узнала о легенде, согласно которой человек, сложивший тысячу бумажных журавликов, может загадать желание, которое обязательно исполнится. Легенда повлияла на Садако, и она, как многие пациенты госпиталя, стала складывать журавликов из любых попадавших в её руки кусочков бумаги.25 октября 1955 года она умерла. По легенде из книги «Садако и тысяча бумажных журавликов», она успела сделать лишь 644 журавлика. Ее друзья закончили работу, и Садако была похоронена вместе с тысячей бумажных журавликов. 
Там, где бушевало ядерное пламя, где в мгновение ока 80 тысяч человек превратились  в тени, там возникли новые памятники истории. На этот раз уже истории всемирной.

