Людмила Евгеньевна Улицкая. Рассказ «Утка». (В книге «Люди нашего царя».-М.: Изд-во «Эксмо»,2006.)
     Первое дорожное впечатление: переезжаем с дачи в город. Утенок, которого мне купили в начале лета, вырос в настоящую утку. Я боюсь , что ее оставят на даче вместе с качелями и жестяной ванночкой , и прошу , чтобы взяли в Москву. Все уговаривают меня: ей в Москве будет плохо… Я реву , потому что воображение и проснувшаяся практическая сметка подсказывают мне, что здесь ей будет еще хуже – дачная хозяйка ее съест.
     Прадед вступается за меня и мою утку. Грузовик с брезентовым верхом уже загружен вещами. В оставшемся перед задним бортом пространстве вмещается кушетка, на которой восседаем мы – мама , папа и я .  Прадед – в кабине шофера. На его коленях – завернутая в газету и втиснутая в авоську утка. Ее веселая головка торчит из авоськи. На переезде выясняется , что утка сбила лапками газету и гадит , не переставая, на прадедушкины полотняные штаны. Пока ждем очереди на переезд , папа покупает газету , мама перепеленывает утку , и совместными усилиями снова засовывают ее в авоську. И всем ужасно весело. Теперь прадед высовывает руку с качающейся на ходу авоськой  в окно. Утка в авоське летит по воздуху , и всем весело. Чудесное дорожное приключение…
     Когда приехали в Москву , и утка , и прадед были в полубессознательном состоянии : у старика закоченела рука, у утки заволоклись глаза. Бабушка, перевезенная домой на электричке еще накануне, накапала прадедушке камфары , а утку отправила в дровяной сарай. Там она теперь и живет.
     Мы с прадедушкой ходим ее кормить три раза в день. После дневного сна прадедушка   обычно пьет чай и ест кусок пирога размером со спичечный коробок. Ежедневная смешная перебранка : прадед хочет отнести утке чай с пирогом , бабушка сердится , но не по-настоящему:
- Что вы ,папа ? Покрошите ей в чай кусок хлеба , зачем ей пирог ?
- Так маленький же кусочек…- просит прадед , и бабушка отрезает.
     А зимой сбили замок с дровяного сарая и утку украли. Наверное, мальчишки. Наверняка съели . И зачем только прадед вез ее в авоське из Кратова ? Год сорок восьмой.

