Приложение № 15
«Мы были уже в костюмах Гамлета и Офелии, в гриме. Я чувствовала себя смелее. Венок полевых цветов, распущенный напоказ всем плащ золотых волос, падающий ниже колен… Блок в чёрном берете, колете. Со шпагой. Мы сидели за кулисами в полутайне, пока готовили сцену… Мы говорили о чём-то более личном, чем всегда, а главное, жуткое: я не бежала, я смотрела в глаза, мы были вместе, мы были ближе, чем слова разговора… «Мы были в мире того разговора, и было не страшно, когда прямо перед нами в широком небосводе медленно прочертил путь большой, сияющий голубизной метеор. «И вдруг звезда полночная упала..»

Перед природой, перед её жизнью, и её участием в судьбах мы с Блоком, как оказалось потом, дышали одним дыханием. Эта голубая «звезда полночная» сказала всё, что не было сказано.

Даже руки наши не встретились, и смотрели мы прямо перед собой. И было нам шестнадцать и семнадцать лет».

