Л.Н.Толстой «Одумайтесь!»

            ( Статья напечатана в 1904г. в английском издательстве «Свободное слово») 
Опять война. Опять никому не нужные, ничем не вызванные страдания, опять ложь,  опять всеобщее оду​рение, озверение людей.
Люди, десятками тысяч верст отделенные друг от друга, сотни тысяч таких людей, с одной стороны буддисты, закон которых запрещает убийство не только людей, но животных, с другой стороны христиане, исповедующие за​кон братства и любви, как дикие звери, на суше и на море ищут друг друга, чтобы убить, замучить, искалечить са​мым жестоким образом.

Что же это такое? Во сне это или наяву? Совершается что-то такое, чего не должно, не может быть,— хочется верить, что это сон, и проснуться.

Но нет, это не сон, а ужасная действительность.

*     *     *
Но как могут так называемые просвещенные люди проповедовать войну, содействовать ей, участвовать в ней, и, что ужаснее всего, не подвергаясь опасностям войны, возбуждать к ней, посылать на нее своих несчастных, об​манутых братьев? Ведь не могут же эти так называемые просвещенные люди, не говоря уже о христианском за​коне, если они признают себя его исповедниками, не знать всего того, что писалось, пишется, говорилось и говорится о жестокости, ненужности, бессмысленности войны. Ведь потому они и считаются просвещенными людьми, что они знают все это. Большинство из них сами писали или гово​рили об этом. Не говоря уже о вызвавшей всеобщее восхва​ление Гаагской конференции, о всех книгах, брошюрах, газетных статьях, речах, трактующих о возможности раз​решения международных недоразумений международными судилищами, все просвещенные люди не могут не знать того, что всеобщие вооружения государств друг перед другом неизбежно должны привести их к бесконечным вой​нам или к всеобщему банкротству, или к тому и другому вместе; не могут не знать, что кроме безумной, бесцель​ной траты миллиардов рублей, т. е. трудов людских на приготовления к войнам, в самых войнах гибнут миллионы самых энергических, сильных людей в лучшую для про​изводительного труда пору их жизни (войны прошлого столетия погубили 14 000 000 людей).

Все так называемые просвещенные люди знают все это. И вдруг начинается война, и все это мгновенно забы​вается, и те самые люди, которые вчера еще доказывали жестокость, ненужность, безумие войн, нынче думают, говорят, пишут только о том, как бы побить как можно больше людей, разорить и уничтожить как можно больше произведений труда людей, и как бы как можно сильнее разжечь страсти человеконенавистничества в тех мир​ных, безобидных, трудолюбивых людях, которые своими трудами кормят, одевают, содержат тех самых мнимо-просвещенных людей, заставляющих их совершать эти страшные, противные их совести, благу и вере дела.

*     *     *
Совершается что-то непонятное и невозможное по сво​ей жестокости, лживости и глупости.
                                                                             *   *    *

И не говоря уже о военных, по своей профессии готовящихся к убийству, толпы так называемых просвещенных людей, ничем и никем к этому не побуждаемых, как профессора, земские деятели, студенты, дворяне, купцы, выражают самые враждебные, презрительные чувства к японцам, англичанам, американцам, к которым они вчера еще были доброжелательны или равнодушны, и без всякой надобности выражают самые подлые, рабские чувства перед царем, к которому они, по меньшей мере, совершенно равнодушны, уверяя его в своей беспредельной любви и готовности жертвовать для него своими жизнями.
                                                                         *  *  *

Богачи жертвуют ничтожные доли своих безнравственно нажитых богатств на дело убийства или на устройство помощи в деле убийства, и бедняки, с которых правительство собирает ежегодно два миллиарда, считают нужным делать то же самое, отдавая правительству и свои гроши. Правительство возбуждает и поощряет толпы праздных гуляк, которые, расхаживая с портретом царя по улицам, поют, кричат «ура» и под видом патриотизма делают всякого рода бесчинства. И по всей России, от дворца до последнего села, пастыри церкви, называющей себя христианской, призывают того Бога, который велел любить врагов, Бога – Любовь на помощь делу дьявола, на помощь человекоубийству.
                                                                        *  *  *

 Точно как будто не было ни Вольтера, ни Монтеня, ни Паскаля, ни Свифта, ни Канта, ни Спинозы, ни сотен других писателей, с большой силой обличавших бессмысленность, безнравственность, дикость, и, главное, точно как будто не было Христа и его проповеди о братстве людей и любви к Богу и людям.
Вспомнишь все это и посмотришь вокруг себя на то, что делается теперь, и испытываешь ужас уже не перед ужасами войны, а перед тем, что ужаснее всех ужасов, - перед сознанием бессилия человеческого разума.

                                                                      *  *  *

… все эти славянские напыщенные, бессмысленные и кощунственные молитвы, про произнесение которых в разных городах газеты сообщают, как про важную новость, все эти шествия, требования гимна, крики «ура», вся эта ужасная, отчаянная не боящаяся обличения, потому что всеобщая, газетная ложь, все это одурение и озверение, в котором находится теперь русское общество и которое передается понемногу и массам, - все это теперь признак сознания преступности того ужасного дела, которое делается.
*  *  * 

        Пропасть, к которой мы  идем, уже становится видна нам, и самые простые, не философствующие, неученые люди не могут не видеть того, что все больше и больше вооружаясь друг против друга и истребляя друг друга на войнах, мы, как пауки в банке, ни к чему не можем прийти, как только к уничтожению друг друга. 
         Мы разогнались к пропасти и не можем остановиться и летим в нее.
         …война ведется теми, которые затеяли ее, так дурно, так небрежно: все так не предвидено, не приготовлено, что, как и говорит одна газета,  главный шанс успеха 
России в том, что у нее неистощимый человеческий материал. На это и рассчитывают те, которые посылают на смерть десятки тысяч русских людей.
       Пешая саранча переходит реки так, что нижние слои тонут до тех пор, пока из потонувших образуется мост, по которому пройдут верхние. Так распоряжаются теперь и с русским народом.

      И вот первый нижний слой уж начинает топиться, показывая путь другим тысячам, которые все так же погибнут.

                                                                       *  *  *

     Ведь так естественно, зная все это, сказать: « Да идите вы, те, кто затеял это дело, все вы, кому нужна война и кто оправдывает ее, идите вы под японские пули и мины, а мы не пойдем, потому что нам не только не нужно этого, но мы не можем понять, зачем это кому-нибудь может быть нужно».
