Приложение 2

Возврат к Пушкину

Пушкин – это покой, ясность и уравновешенность. Пушкин – это какая-то странная вечность. В то время как романы Гете уже невозможно читать сейчас или читаются они с невыносимым утомлением и скукою, «Пиковую даму» и «Дубровского» мы читаем с такой живостью и интересом, как бы они теперь были написаны. Ничего не устарело в языке, в течении речи, в душевном отношении автора к людям, вещам, общественным отношениям. Это – чудо. Все возрасты взяты Пушкиным; и каждому возрасту, он сказал на ухо скрытые думки его и слово нежного участия, утешения, поддержки. И всё – немногословно. О, как всё коротко и многодумно! Пушкина нужно «знать от доски до доски».

Купите-ка, господа, сегодня своим детям Пушкина и отберите у них разные «новейшие произведения»…Уберите и крепко заприте в шкаф, а ещё лучше – ключ потеряйте. «Новейшие произведения» тем отмечаются, что польза от них происходит только тогда, когда их теряешь, забываешь у приятеля, когда их «зачитывают» или, наконец, когда какая-нибудь несгорающая «Анафема» (Л. Андреева) наконец сгорает, хоть при пожаре квартиры.

К Пушкину, господа! – к Пушкину снова!
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