Приложение №1
О СЕБЕ
      Родился в 1895 году, 21 сентября, в Рязанской губер​нии, Рязанского уезда, Кузьминской волости, в селе Константинове.

      С двух лет был отдан на воспитание довольно зажи​точному деду по матери, у которого было трое взрослых неженатых сыновей, с которыми протекло почти все мое детство. Дядья мои были ребята озорные и отчаянные. Трех с половиной лет они посадили меня на лошадь без седла и сразу пустили в галоп. Я помню, что очумел и очень крепко держался за холку. Потом меня учили пла​вать. Один дядя (дядя Саша) брал меня в лодку, отъез​жал от берега, снимал с меня белье и, как щенка, бро​сал в воду. Я неумело и испуганно плескал руками, и, пока не захлебывался, он все кричал: «Эх! Стерва! Ну куда ты годишься?..» «Стерва» у него было слово ласка​тельное. После, лет восьми, другому дяде я часто заме​нял охотничью собаку, плавал по озерам за подстрелен​ными утками. Очень хорошо лазил по деревьям. Среди мальчишек всегда был коноводом и большим драчуном и ходил всегда в царапинах. За озорство меня ругала только одна бабка, а дедушка иногда сам подзадоривал на кулачную и часто говорил бабке: «Ты у меня, дура, его не трожь, он так будет крепче!» Бабушка любила меня из всей мочи, и нежности ее не было границ. По субботам меня мыли, стригли ногти и гарным маслом гофрили голову, потому что ни один гребень не брал кудрявых волос. Но и масло мало помогало. Всегда я орал благим матом и даже теперь какое-то неприятное чувство имею к субботе.

      Так протекло мое детство. Когда же я подрос, из меня очень захотели сделать сельского учителя и пото​му отдали в церковно-учительскую школу, окончив ко​торую я должен был поступить в Московский учитель​ский институт. К счастью, этого не случилось.

     Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознатель​ное творчество отношу к 16—17 годам. Некоторые стихи этих лет помещены в «Радунице».

      Восемнадцати лет я был удивлен, разослав свои сти​хи по журналам, тем, что их не печатают, и поехал в Петербург. Там меня приняли весьма радушно. Первый, кого я увидел, был Блок, второй — Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот, потому что в пер​вый раз видел живого поэта. Городецкий меня свел с Клюевым, о котором я раньше не слыхал ни слова. С Клюевым у нас завязалась при всей нашей внутренней распре большая дружба.

      В эти же годы я поступил в Университет Шанявского, где пробыл всего 1,5 года, и снова уехал в деревню.

      В Университете я познакомился с поэтами Семеновским, Наседкиным, Колоколовым и Филипченко.

      Из поэтов-современников нравились мне больше всего Блок, Белый и Клюев. Белый дал мне много в смыс​ле формы, а Блок и Клюев научили меня лиричности.

      В 1919 году я с рядом товарищей опубликовал мани​фест имажинизма. Имажинизм был формальной шко​лой, которую мы хотели утвердить. Но эта школа не имела под собой почвы и умерла сама собой, оставив правду за органическим образом.

      От многих моих религиозных стихов и поэм я бы с удовольствием отказался, но они имеют большое значе​ние как путь поэта до революции.

      С восьми лет бабка таскала меня по разным монас​тырям, из-за нее у нас вечно ютились всякие странники и странницы. Распевались разные духовные стихи. Дед напротив. Был не дурак выпить. С его стороны устраи​вались вечные невенчанные свадьбы.

      После, когда я ушел из деревни, мне долго пришлось разбираться в своем укладе.

      В годы революции был всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном.

      В смысле формального развития теперь меня тянет все больше к Пушкину.

      Что касается остальных автобиографических сведе​ний, — они в моих стихах.
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