Приложение № 18
Она наполняет душу человека чувством прекрасного, помогает ему познать свое существование как каплю всеобщего потока бы​тия, удостовериться в значимости каждой конкретной жизни. Благо​творное воздействие природы рождает в человеке "уверенность в нескончаемости ми​роздания и прочности жизни". Чувству единения всего живого герои Астафьева не из​меняют в самых трагиче​ских ситуациях. Смерть не страшна в этом непрестанном потоке всеобщего бытия, она знаменует лишь смену форм жизни и сама по себе естественна. Куда страшней проявле​ния неестественности - то, что люди убивают, разрушают создан​ное. Так проблема "чело​век - природа" перерастает у Астафьева в более глобальную - "созидание - разрушение". Страшная болезнь нашего времени - браконьерство. Истоки ее в бездуховности, в неуем​ной жажде наживы, во всеобщем "озверении". 

Так почему же "забылся в человеке человек'"? - размышляет В. Астафьев. Браконьер​ство становится не только доходным промыслом, но и стилем поведения: "Все хапуги схожи нутром и мордой!" Пока речной браконьер, Командор, добывал рыбу, другой, су​хопут​ный, задавил в пьяном виде его дочь. Самое страшное, говорит Астафьев в "Посохе па​мяти", то, что природа начинает приспосабливаться к браконьерству (исчезают виды рас​тений и животных), она обороняется эпидемиями и появлением различных смертонос​ных вирусов. И не уйти человеку-разрушителю от природы, она нагонит и покарает его. В цен​тральной главе повествования "Царь-рыба" браконьер Игнатьич изловил огромного осетра, но не смог с ним справиться. Рыба утащила его в воду, и долго были царь реки и царь всей природы - человек в одной ловушке. В момент возмездия, когда страх смерти и угрызения совести терзают браконьера, происходит вдруг слияние вечно меняющихся ро​лями мучителя и мученика - человека и природы. Не возвышенно-прекрасной, а страш​ной, уродливой предстает перед Игнатьичем природа. Зловещ набор сравнений и метафор, рисующих царь-рыбу: 

