Вокзал. Платформа. Холодно и сыро.

Одета не по времени легко,

Она, я понял, провожала сына

Надолго, и как будто, далеко.

Стояла перед ним в платочке синем,

Не высока – ему едва до плеч,

И все просила сына, все просила

Писать ей чаще и себя беречь.

– там будут горы, будет бездорожье…

– Ох, мам!..

– Ну, хорошо: ты не робей…

Я поняла…  Но будь поосторожнее!

А главное, не пей, сынок, не пей!

И снова:

– Много вас там будет всяких…

Иной – чуть что – пристанет, как репей.

Не спорь с таким, не доводи до драки…

А главное, не пей, сынок, не пей!

Не забывай отца, когда в компании

Поднять решишься с водкою стакан

Не забывай… Он был хорошим парнем

И стал каким – ты это знаешь сам.

Он сам себе, отец твой, пропасть вырыл –

Могилой обернулась она…

Вокзал. Платформа. Холодно и сыро

И красный свет. И женщина одна.

«Не пей…»

Мольба простая эта Глафир и Евдокий

звучит как будто эхо

Завета: «Не убий».

