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ГЛАВА 1. «Я царь земли! Я гладиатор духа!» 

1.1.Краткие сведения о детстве и раннем отрочестве. 

 Внук николаевского солдата и сын заведующего земской сельскохозяйственной фермой, Н.А.Заболоцкий родился 24 апреля 1903 года под Казанью. Когда мальчику исполнилось семь лет, семья переехала в село Сернур, а позднее, в 1917 году, в город Уржум Вятской губернии. Мать Николая, служившая до замужества школьной учительницей, была по натуре человеком деятельным, разносторонних, прогрессивных взглядов, не отвергала революционных идей. Всю энергию своей неспокойной души, не востребованную в провинциальном обществе, она перенесла на семью, на шестерых детей, вложила в их воспитание, заражая их этим душевным неспокойствием.  Она и привила детям любовь к книгам, которых дома было немало.

Отцу, напротив, были свойственны черты старозаветной патриархальности, где требование порядка и дисциплины граничило с суровым обращением с детьми. Хотя одновременно ему не были чужды научные взгляды, которые проявлялись в его борьбе против земледельческой косности и безграмотности крестьянства.

В старшем сыне Николае он видел своего преемника, будущего агронома, и потому брал его с собой в поездки по окрестным полям и деревням.

Впечатлительный, восприимчивый мальчик сердцем постиг и полюбил русскую природу, научился видеть и чувствовать тайные и прекрасные её черты, вплотную познакомился с жизнью и трудом крестьян.

Любовь  к природе, открытие ее величайшего значения для человечества стали знаменем, которое Н.Заболоцкий – сознательно или невольно – воздвигнул позднее над зданием своего творчества.

Мечте отца не суждено было сбыться: семилетний мальчик, с радостью отправлявшийся с ним в служебные поездки и тайком в чулане проводивший «естественнонаучные» опыты, уже тогда писал стихи, часами просиживал над книгами, а к двенадцати годам твердо решил стать литератором.

1.2. Петроградские «штудии» (1921-1928 гг.).

 В 1921 году Н.А.Заболоцкий, приехав в Петроград, поступил на отделение языка и литературы Педагогического института имени А.И.Герцена, быстро и успешно вошел в круг литераторов и начал вершить карьеру поэта.

Стихотворения молодого автора не были порождением только голой фантазии. Часы, проведенные им в родительском доме за чтением книг античного философа Платона, классических русских поэтов Г.Державина, А.Пушкина, Е.Баратынского, Ф.Тютчева и, наконец, немецкого поэта Гете, сформировали в его сознании специфические требования к создаваемым им произведениям: остроту и глубину мысли в них, эмоциональность, искренность. Однако, не желая оставаться под влиянием чужого опыта, он вел поиск собственного оригинального стиля.

Утверждению своеобразной творческой манеры «раннего» Заболоцкого служило несколько обстоятельств. Во-первых, способность поэта мыслить и воссоздавать в стихотворениях окружающий мир пространственными образами, что сближало его произведения с жанровой живописью П.Брейгеля, М. Шагала, П.Филонова, К. Малевича, творчеством которых он интересовался. Во-вторых, его желание запечатлеть действительность 20-х годов со всеми ее неприглядными сторонами, рожденными переходным периодом. Он стремился зафиксировать в образах все детали стремительной жизни, а потом в общей наглядной картине  современного быта разграничить «белое» и «черное» и ответить на философские вопросы: для чего дана человеку жизнь? в чем смысл бытия?

После окончания Педагогического института Заболоцкий примкнул к авангардистскому течению в искусстве, которое некоторое время определяло его творческое развитие, обогатив новыми приемами, взятыми из арсенала не только литературы, но и живописи.

Вплоть до середины 20-х годов поэзия и живопись русского авангарда шли рука об руку во многом. Одним из вдохновителей этого союза был художник и теоретик искусства Казимир Северинович Малевич. Автор статьи «О поэзии» (1919), он призывал освобождаться от предметности и сюжетности и утверждал звук и цвет основным материалом искусства. В 1923 году он возглавил Лицей художественной культуры, преобразованный в следующем году в Государственный институт художественной культуры (Гинхук). Сотрудничал в Гинхуке  и основатель петроградской литературной группы «заумников» поэт А.В. Туфанов, во многом воспринявший идеи Малевича. Под его руководством и образовалась полупрофессиональная группа поэтов- "заумников". В начале 1925г. среди них появился 19-летний поэт Даниил Хармс, вслед за ним – Александр Введенский. Они держались вместе и не одобряли последовательных «заумников». Сами себе они присвоили наименование «чинари», подчеркивая свою автономию.

В середине 1925г. к «чинарям» присоединился Николай Заболоцкий. После первой же встречи и чтения друг другу своих стихов они решили, что могут стать друзьями.

В конце лета 1926г. Хармс и Введенский получили заказ на пьесу для экспериментального театра «Радикс». Просили написать пьесу и Заболоцкого. Свидетельство о ее замысле оставил один из инициаторов «Радикса», в то время восемнадцатилетний студент Игорь Бехтерев: «Обещал  написать пьесу и Заболоцкий, говорил о небывалом театре масок. На гладких цветных фонах произносят монологи, ведут диалоги актеры, изображающие животных, растения, предметы. Есть среди них и люди, для них маски не требуются»!(6,79)    

Из этой записи современника явствует, что уже тогда  Николай Алексеевич думал над взаимодействием всего сущего в мире, над характером связей между людьми, животными, растениями. По его мнению, животные и растения несут в себе то естественное начало, которое утрачивает человек, поселив себя  в каменные джунгли города и отделившись от природы. Но человек, в отличии от животных, наделен даром мысли, и он не может выполнить своего высокого дома по отношению к природе, если позволит звериному хаосу одолеть себя.

Во многом Н.Заболоцкий следовал заповедям П.Филонова, художника, с которым был близко знаком: Филонов говорил: «Работу веди не как ученик, а как мастер». Он призывал сделать «самое высшее, на что ты способен»(19,25).

1.3. «Столбцы» как явление творческой индивидуальности молодого поэта.

Начиная с 1926г. Заболоцкий работает не как начинающий поэт, а как мастер, потому что ценил профессионализм и преданность своему делу. Заболоцкий начинает работать уверенно, выразительно, результативно.

В мае-июне 1926г. было написано стихотворение «Disciplina Clericalis» (лат. – духовный устав). В нем  содержится программное положение автора: каждая элементарная вещь, каждое единичное явление скрывают в себе необъятную сложность вселенной.

В том же году были написаны далеко не во всем понятные полифонические стихотворения на исторические темы («Дуэль» и «Воспоминание»), «Футбол», пейзажно-психологическое «Море». Но наибольшей удачей 1926 года стали «Белая ночь» и «Красная Бавария», а также «Лицо коня» и «Деревья» («В жилищах наших»…). Первые два, открывающие ряд гротескных произведений 1926-1928гг, обычно связывают с началом известности Заболоцкого.  «Лицо коня» и «Деревья» по содержанию и форме  отличаются от «городских» стихотворений и знаменуют собой другое направление творчества поэта – натурфилософское, которое, начиная с 1929г., станет для него основным.

«Белая ночь», «Красная Бавария» («Вечерний бар»),  «Лицо коня», «Деревья» («В жилищах наших»…),  «Футбол» — первые стихотворения, которые Заболоцкий признал достойными своего таланта и всегда включал в проектируемые им рукописные собрания своих произведений.

В мае 1926г. Заболоцкий был принят в Ленинградский союз поэтов. В этом же году он вошел в литературное объединение «Левый фланг». В конце 1926г. Заболоцкий зачислен в команду краткосрочников, где в течение года он должен был отбывать воинскую повинность. За время службы Заболоцкий написал «Офорт», «Море», «Столбец о черкешенке», «Часовой».

В апреле 1927 года, живя в армейской казарме,  Николай Алексеевич написал, по существу, первое стихотворение, посвященное злободневной социальной теме – «Новый быт». В то время становилось все яснее, что определенный круг общества под видом служения народу и идеям революции стремились лишь к достижению собственного житейского благополучия. Заболоцкому было глубоко отвратительно это двуличие и приспособленство, как и вообще всякая фальшь в поступках людей. И он в присущей ему манере иронизировал (и не только иронизировал) над обывателем-эгоистом, который торопится воспринять выгодные ему внешние революционные формы поведения. Заметную социальную окраску имели и другие написанные в те годы «городские» стихотворения – «На рынке», «Загородный дом», «Ивановы».

Конец 1927 года и весь 1928 год    были для Заболоцкого счастливым временем. Судьба была к нему благосклонна: хорошо писались стихи, появились литературные заработки, была собрана и сдана в печать первая книга, стали выходить тоненькие книжки для детей, литературное содружество «Левый фланг» получило общественное признание.

Важным событием в его жизни поэта стали первые публикации его стихотворений: в 1927г. в сборнике Ленинградского Союза поэтов «Костер» была напечатана  «Красная Бавария», в «Ленинградской правде» от 13 ноября – «Поход», в 12-м номере журнала «Звезда» – «Футбол».

С 1928 года Заболоцкий сотрудничает с детскими журналами «Еж» и «Чиж». Но вначале для детей он писал не стихи, а небольшие рассказы, которые также выходили отдельными изданиями («Красные и  синие», "Букан ", «Змеиное яблоко», «Резиновые головы»…). Одним из первых стихотворений для детей было «Резиновые сапоги», изданное в 1928 году отдельной книжечкой с рисунками В.Ермолаевой. Начиная с 1930г. его стихотворения для детей регулярно печатались в журналах наряду с рассказами и очерками.

Следует сказать, что с осени 1927г. «Левый фланг» был приглашен стать одной из секций Дома печати, но с одним условием:  убрать из названия литературного содружества слово «Левый». Игорь Бехтерев придумал новое название: Объединение реального искусства, сокращенно – Обэриу, а сами члены группы стали называться обэриутами. С таким названием объединение выступало до конца 1930 года, но Заболоцкий  отошел от него раньше – к началу 1929 года. В конце января в Доме печати был организован вечер обэриутов «Три левых часа»: час поэзии, час театра и час кино. Заболоцкий прочитал на этом вечере свое стихотворение «Движение» и еще несколько новых стихотворений. Слушателям понравились его стихи. В конце вечера на диспуте выступил молодой филолог Н.Л.Степанов. Он высоко оценил стихи Заболоцкого и уверенно заявил, что в литературу пришел новый большой поэт.

И вот наступило время, когда поэт решил, что им написано достаточно достойных стихотворений, чтобы составить тематически и стилистически цельный сборник теперь уже для печати. Назвал он свою первую книжку «Столбцы».  В книгу «Столбцы» были отобраны далеко не все произведения 1926-1928гг., со временем, в процессе подготовки издания, её состав изменялся и пополнялся вновь написанными стихами. Наиболее поздние помечены августом («Бродячие музыканты») и сентябрем 1928г. («Купальщики», "Незрелость").

«Столбцы» включали всего 22 стихотворения, но, несмотря на скромный объем и тираж (1200 экземпляров), книжка была замечена читателем и критикой. Её  общественный резонанс был настолько значителен, что и до сих пор о ней говорят как о событии в литературной жизни 20-х гг. Впечатление, которое она произвела на любителей поэзии, и оценка, преобладавшая в печати, оказались диаметрально противоположными. Вот как вспоминали современники о тех чувствах, которые вызвало у них чтение первой книги Заболоцкого.

Д.С.Лихачев (академик, специалист по древнерусской литературе, писатель): «В студенческие годы огромное впечатление произвели на меня «Столбцы» Заболоцкого. Я и до сих пор их очень люблю»(27,19). 
П.Г.Антопольский (поэт): «Книга вышла в 1929 году. Заболоцкий был так мил, что прислал её мне. Читал я её с интересом, близким к жгучему.  Чувство сенсации, новизны, прорыва в  область, никем еще не обжитую до Заболоцкого, главенствовало над всеми прочими чувствами. Думаю, то же самое испытывали очень многие, не только поэты…»(6,199)
Б.А.Филлипов (литературовед – США): «… Литераторы, столичное студенчество и высшие слои интеллигенции восприняли эту книгу как своего рода откровение. Через месяц ее нельзя было купить  ни за какие деньги. Книгу переписывали от руки, буквально выучивали наизусть. У пишущего эти строки был не только печатный, но и рукописный, машинописный экземпляр «Столбцов»(6,156).
Д.Е.Максимов (преподаватель вуза, литературовед): «Эти стихи притягивали какой-то органической странностью («отстранение» не то слово!), заключенным в них невыразимым, но гипнотически действующим «третьим смыслом», от которого немного кружится голова. Эта «странность» мне и сейчас представляется особой, не вписанной в научную поэтику поэтической категории»(6,128).
С.И. Липкин (поэт): «Я впервые прочел «Столбцы», по совету Багрицкого, в том году, когда они вышли в свет, - в 1929-м. Меня, юного стихотворца, они поразили не только оригинальностью содержания, трагизмом абсурда, не  вымышленно-литературного, а того, который возникает из-за разрыва между духовно-прекрасным и угрюмо-неизменным,  поразили меня эти стихи и классичностью формы , той строгой простотой, с которой слово двигалось в строке»(5,274). 
С.А.Ермолинский (драматург): «Я<…> читал (и запомнил) его книжку «Столбцы», вышедшую еще в 1929 году. Тогда она ошарашивала издевательской, гиперболической беспощадностью образов, живописностью картин нэповского мещанства тех лет, его старого и нового быта»(6,329).
С.А.Богданович: (писательница, жена литературоведа В.А.Гофмана): «Мне хотелось бы только передать, какой силы и глубины было впечатление от его стихов и как неожиданны они были <…> Для нас, его современников, он был как бы первозданным, единственным. Новые были его темы, его образы, его рифма»(5,138).

Но были и такие, кто искренне не приняли поэзию «столбцов», среди них очень ценимые Заболоцким поэты О.Э Мандельштам и живущий за рубежом В.Ф.Ходасевич. Николай Алексеевич стал с большим интересом  просматривать газеты и журналы, ожидая откликов на выход «Столбцов». И скоро отзывы и рецензии стали появляться один за другим.

Н.Л. Степанов в журнале «Звезда» (март, №3) поместил небольшую статью, в которой подметил в стихотворениях Заболоцкого те черты, которые десятилетиями будут привлекать  последователей: жанровую живопись, нравоучительность, этичность стиля, сочетание  одической патетики и иронической сатиры… В другой заметке Степанов причислял Заболоцкого к виднейшим новаторам времени.

И.Л. Фейнберг в краткой анонимной рецензии (Октябрь. 1929г. №5) отметил эстетическую целесообразность стихотворной речи Заболоцкого и пророчил: «… едва ли можно теперь предсказать дальнейший ход работы Заболоцкого, поскольку «кривое зеркало» вряд ли сможет надолго остаться его единственным инструментом»(12,225).

В «Новом мире» (1929г. №6) появился благожелательный отзыв М.Зенкевича. В журнале «На литературном посту» Н.Рыкова пророчески писала, что текущий год подарил нам замечательные «Столбцы» Заболоцкого, интереснейшего поэта с большим будущим.

Но немногочисленные доброжелательные высказывания вскоре потонули в хоре злобствующих критиков, совершенно не желающих считаться с существом дела и враждебно настроенных к любой подлинной новизне в искусстве. Некоторые из них были достаточно проницательны, чтобы разглядеть, насколько интересы Заболоцкого не соответствовали узким политическим задачам того времени, и использовали его стихи как удобную мишень для «политических разоблачений».

Первая книга стихотворений Заболоцкого появилась в начале 1929г. – в сложное и совсем не подходящее для нее время. 1929 год был годом так называемого великого перелома, годом резкого поворота от политики НЭПа к форсированной индустриализации в городе  и насильственной коллективизации  в деревне. В связи со сталинской установкой на переход от ограничения «эксплуататорских тенденций кулачества» к политике ликвидации кулачества как класса был выдвинут тезис о том, что при наступлении социализма неизбежно обостряется классовая борьба. А в этих условиях нетрудно было обосновать необходимость введения чрезвычайных мер для подавления якобы поднявшего голову классового врага.

Российская ассоциация пролетарских писателей (РАПП) моментально отреагировала на изменения во внутриполитической обстановке и использовала новую ситуацию для подавления всех тех явлений в литературе, которые не укладывались в прокрустово ложе рапповских требований. В резолюции, принятой в конце 1929г. активом Ленинградской ассоциации пролетарских писателей, на Заболоцкого указывалось как на чуть ли не главного врага среди поэтов: «Углубление классовой борьбы в современной поэзии ускоряет дифференциацию поэтических группировок  <…> обозначаются пока ещё не сознающие себя новобуржуазными, но несомненно имеющие в своем творчестве элементы новобуржуазности поэты (Заболоцкий), требующие серьезного внимания»(16,79).

Выделение  Заболоцкого как объекта «серьезнейшего внимания» не сулило ему ничего хорошего. С первой же своей книжкой он подвернулся под горячую руку ринувшихся в бой рапповцев и попал в самое пекло борьбы с «попутчиками». И вот уже Анатолий Горелов в журнале «Стройка» (№1. 1930) подхватывает эстафету: «Творчество Заболоцкого – это огоньки на могилах. <…> Н. Заболоцкий – один из наиболее реакционных поэтов, и тем опаснее то, что он поэт настоящий. Идеалистическое реакционное мировоззрение Заболоцкого сильнее его волевых импульсов»(16,86).

П.Незнамов (Печать и революция .1930г.№4) приходит к выводу: «Пришла пора посмотреть на поэтическую продукцию политически: работает или не работает поэт на пролетарскую революцию, и если не работает – исключается. Мы за прекрасную нетерпимость. А с этой точки зрения стихи Заболоцкого общественно-дефективны»(16,88).

Подобные статьи и фельетоны преследовали Заболоцкого вплоть до середины 30-х годов. Вместо деловой критики, которая помогла бы поэту увидеть свои сильные и слабые стороны, обсуждение «Столбцов», а потом и других его публикаций все более сводилось к брани, оскорбительным выпадам и политическому запугиванию.

Отразилась ли критика «Столбцов» на дальнейшем творчестве Заболоцкого? Связано ли изменение творческого лица поэта в 1929-1930гг. с этой критикой? Факты биографии поэта говорят о том, что сложный процесс развития мысли и творчества Заболоцкого нельзя однозначно свести к такой простой зависимости.

Изменения в характере стихов тесно связаны с их тематикой. Городская тема была в значительной степени  исчерпана. Противоречия городской жизни стали для Заболоцкого как бы частным проявлениям несовершенства всего бытия. И он хотел найти выход из этого тягостного положения. Ему казалось, что все живое, пронизанное зачаточным грубым сознанием, ждет от человеческого разума прекращения бездумной эксплуатации растений и животных и вовлечения их в разумно устроенную жизнь. Человек и его борьба за социальную справедливость представлялись ему залогом освобождения всей природы от изначальной жестокости, косности, подавления слабого сильным.

Заболоцкий задумался над грядущим преодолением стихии звериного не только в человеке, но и во всем мироздании. В январе 1929 года Заболоцкий начал писать поэму о взаимоотношениях человека и природы и дал ей название «Торжество земледелия». В  1930 году он закончил поэму. Основной стержень поэмы был намечен Заболоцким с самого начала работы: от хаоса – к научной упорядоченности, от эгоизма – к мудрости коллективного преобразования земледелия и всей природы, от животного существования предков – к победе разума.

Так в поэзии Заболоцкого появилось тяготение к изображению близкого его душе идеала. И хотя в его стихах и природа, и человек, и их сложные взаимоотношения все ещё были окрашены сочными красками обэриутского авангардизма, поэт уже  чувствовал, что для освоения новой темы ему потребуется другой, более ясный и открытый стиль стихосложения. Именно этим объясняется ослабление интереса поэта к друзьям обэриутам в 1929 году.

В январе 1930 года Заболоцкий  женился на Кате Клыковой,  бывшей сокурснице Педагогического института. Они поселились в Ленинграде на Большой Пушкарной.  В их доме часто бывали друзья Заболоцкого: Хармс, Шварц, Олейников, Каверины, Степановы, Гофманы.

Говорили обо всем, не касаясь политики. Однако за Заболоцким следили, но не мешали его литературной деятельности: 1930г. – Заболоцкий  заведует отделом приложения детского журнала «Еж», 1932г.  –  заведующий редакцией «Чижа».

Однажды  Н. Олейников принес Н. Заболоцкому молодежную газету «Смена», в которой была напечатана заметка о выступлении поэтов-обэриутов. В заметке говорилось о том, что поэзия обэриутов – это протест против диктатуры пролетариата, что эта поэзия чуждых нам людей, поэзия классового врага.

Прошло немного времени и уже не только печать, но и репрессивные органы обратили внимание на бывших обэриутов и близких к ним литераторов. В декабре 1931 года арестовали группу художников и писателей, сотрудничавших с Детской редакцией ГИЗа, и среди них секретаря редакции детских журналов И. Л. Андронникова, который в своих показаниях писал: «В детском секторе ГИЗа группа Введенского-Хармса опиралась на редакторов: Шварца, Заболоцкого <…>, помогавших ей протаскивать свою антисоветскую продукцию»(16,187).

В то время карательные органы еще не свирепствовали так сильно, как они стали это делать через несколько лет. Поэтому Заболоцкого не арестовали, но так как он часто упоминался на следствии как член некой антисоветской группы, его имя было занесено на карточку учетного отдела будущего НКВД.

Стихотворения этого периода Н. Заболоцкого соотносятся с развитием творческого метода поэта: от взгляда на мир «голыми глазами» к его осмыслению и затем отражению этой упорядоченности в поэзии. Недаром его интересовало именно строение картин природы. В 30-х гг. многие поклонники творчества Н. Заболоцкого были обеспокоены появлением в его стихах, по их мнению, рассудочности, рационализма.

Л.Я. Гинзбург говорила о том, что в стихах Н. Заболоцкого появился какой-то холод…

1.4.Натурфилософские идеи Н.Заболоцкого в творчестве 1930-х гг.

В 1920-1933гг. особенно плодотворно развивались натурфилософские идеи Н.Заболоцкого. Он уже овладел собственным поэтическим голосом и теперь творчески-заинтересованно  разрабатывал ту концепцию мировоззрения, которая зародилась у него в юные годы. Он хотел внести ясность и порядок в свои мысли, обогатить их чтением научной и философской литературы.

В эти годы Н. Заболоцкий знакомится с трудами Циолковского, Вернадского, Тимирязева и приходит к выводу, что человек должен осознать своё миссию, взять на себя заботу о внечеловеческой природе и разрешить те мучительные противоречия, которые господствуют в земной природе на современном этапе её развития.   

В 1929 году, полный сострадания к находящейся в процессе мучительной эволюции природе, он пишет стихотворение «Прогулка», в котором утверждает: «Вся природа улыбнулась, как высокая тюрьма», «и смеется вся природа, умирая каждый миг».

В стихотворении «Змеи» снова: «И природа, вмиг наскучив, как тюрьма стоит над ним».

Заболоцкий стремится найти нечто противостоящее эгоистической борьбе за существование. В 1931г. Заболоцкий написал маленькую поэму «Школа Жуков» и поэму «Безумный волк».

В сознании поэта рождался метафизический образ единого мира. Когда этот мир будет упорядочен сознанием,  разумная корова будет читать курс маслоделия, верблюд – плясать вокруг зеркальной чаши, улавливающей энергию солнца, тело картошки обретет орган мышления, а самоотверженные люди символически передадут свой орган мышления ослам, «чтобы  сияло животных разумное царство». Разум станет всеобщим достоянием природы. Такова идейная основа «Школы Жуков».

В поэме «Безумный волк» Заболоцкий развил мысль о пробуждении разума животных и растений. Поэту представляется мир, в котором «стройные волки, одетые в легкие платья, преданы долгой научной беседе», а волк-философ, преодолев земное тяготение, уплывает по воздуху, «чтоб лопухам преподать геометрию неба». Но основной смысл поэмы заключается в размышлениях о диалектическом  единстве мечты и реальности. Для самого Заболоцкого его мысли  и образы были не оторваны от окружающего мира. Натурфилософские идеи становились для него таким же реальным материалом для лирических откровений, как для других поэтов – чувства к любимой женщине или восхищение внешними красотами природы.

В поэзии Заболоцкого возникает понятие мудрости природы, проявляемой не только человеком, но и –  навстречу человеку – всем сущим бытия. Природа есть учитель человека. Задача состоит в том, чтобы распознать скрытые загадки природы, разгадать их и найденный ответ использовать для общего блага.

Эта мысль особенно ясно выражена в стихотворении 1932г. «Осень»:

…В природе откровенной,

такой суровой, злой, несовершенной,

такой роскошной и такой скупой, -

есть сила чудная. Бери ее рукой,

дыши ей, обновляй ее частицы, -

и будешь ты свободней легкой птицы

средь совершенных рек и просвещенных скал.

А в стихотворении «Венчание плодами» Заболоцкий по-своему истолковал библейскую  легенду о яблоке познания и написал о плодах растений:

Я заключил бы вас в свою библиотеку,

Я прочитал бы вас и вычислил закон,

хранимый вами…

у Заболоцкого утвердилось двойное восприятие природы. Он видел в ней одновременно ученика и наставника, вместилище хаоса, жестокости и в то же время носителя мудрых законов. Неустойчивость равновесия этих начал порой вызывала душевное смятение. Так, перед героем стихотворения 1932г. «Лодейников» открываются противоречивые картины природы. Он видит жестокую, беспощадную борьбу растений за существование и не может понять, как совместить эту страсть самоуничтожения с чистым, стройным пением трав, леса, речки, жуков – пением, выражающим самую суть души природы, страдающей и мудрой.

В 1933г. Заболоцкий написал три натурфилософские поэмы – «Деревья», «Птицы» и «Облака».

Попытка объяснить  и оправдать двойственность природы сделана в поэме «Деревья», где  символически показана сложная жизнь леса. Универсальная мудрость природы существует вне человека и направляет своими законами развитие мира к «Доброте-Красоте-Истине» (16,203). Не постигнутые разумом, эти законы разлиты в мире как некое «чистое понятие». «Ум, не ищи ты его посредине деревьев: Он посредине, и сбоку, и здесь, и повсюду» - так завершается поэма.

В марте 1933г. Заболоцкий закончил поэму «Птицы», в которой также утверждал диалектическое единство природы, одновременно олицетворяющее ученика человека и его учителя. В поэме рассказывается о том, как старый учитель и его ученик изучают анатомическое строение птиц, принеся в жертву науке голубя. Со всей округи слетаются птицы, чтобы принять участие в уроке. Учитель хочет постичь тайну полета птиц, а птицы – познать собственное  строение и приобщиться к человеческой мысли. 

Перепечатанный текст поэмы Заболоцкий отдал Н.Л. Степанову, чтобы тот прочитал ее и устроил в журнал. Поэма «Птицы» долгое время лежала в редакции журнала «Звезда», но так и не была напечатана.

Поэма «Облака» не сохранилась, и эта утрата лишила нас возможности познакомиться с еще одним художественным воплощением мировоззренческой концепции Н. Заболоцкого.

Вообще, за первую половину 1933 года Заболоцкому многое удалось сделать из задуманного. Но тот же 1933г. принес и суровые испытания поэту.

Ещё в 1932г. Заболоцкий начал составлять новый сборник стихотворений. Он тщательно отбирал материал. Стихотворения разбил на два раздела: «Столбцы» и «Деревья». Третий раздел представляла собой поэма «Торжество земледелия»

Лидия Яковлевна Гинзбург вспоминала, как эта книга, которая называлась просто «Стихотворения. 1926-1932.», была принята руководством издательства: «Заболоцкий принес в издательство писателей материал на новый сборник. В конце концов сказали, что попробуют, но кое-что нашли неудобным…»(16,204).

Много раз Н. Заболоцкий ходил в Издательство  и исправлял то, что находили неудобным. Наконец, книгу приняли к печати. Однако, вскоре выяснилось, что надежды на быстрый выход книги были преждевременными.

Зимой 1933г. Заболоцкий отнес поэму «Торжество земледелия» в редакцию журнала «Звезда». Она была напечатана с некоторыми исправлениями. И как только журнал с поэмой и еще несколькими стихотворениями Заболоцкого вышел в свет, на поэта обрушился шквал критических замечаний. В «Литературном критике» (1933. №4) Е. Усиевич в своей статье "Под маской юродства" обвиняла Заболоцкого в «злобной карикатуре на социализм», она призывала: «Мы должны с ним драться, разоблачая его как врага» (16,206). Особенно беспокоило критика все возрастающее «пагубное» влияние таланта Заболоцкого на литературную молодежь.

Статья Усиевич явилась сигналом к новой волне травли поэта.

«Литературная газета» от 17 июня 1933г обзор журналов снабдила следующим заголовком: «Десятки новых значительных произведений. Беспощадность классовой правды. <…> Формалистическое фокусничество Заболоцкого…»(13,214).

Через месяц в той же газете О.Бескин писал о «Торжестве земледелия»: «Это бредовая  идиллия объективно  противопоставлена строительству социализма, осуществляемому в обстановке напряженнейшей и многообразной классовой борьбы. Социалистическое торжество земледелия, достигаемое через единение животных <…> с людьми, трактор в роли освободителя домашних животных от рабства – это не просто заумная чепуха, а политически реакционная  поповщина, с которой солидаризируется на селе кулак…»(13,215).

21 июля 1933г. последовал главный критический удар по Заболоцкому: центральная газета «Правда» опубликовала статью В. Ермилова «Юродствующая поэзия и поэзия миллионов». Погромная статья начиналась пространным цитированием слов Сталина о  разоблачении контрреволюционного лица замаскировавшегося врага. В цитате были слова: «Нынешние кулаки и подкулачники, нынешние антисоветские элементы в деревне – это большей частью люди «тихие», «сладенькие», почти «святые»… Чтобы разглядеть такого ловкого врага и не поддаться демагогии, нужно обладать революционной бдительностью, нужно обладать способностью сорвать маску с врага…»(13,215).  Дальнейшее содержание статьи сводилось к тому, чтобы доказать, что в поэзии таким врагом стал Заболоцкий, поэма которого «Торжество земледелия» является самым ординарным  пасквилем на коллективизацию сельского хозяйства. Кончается статья призывом гнать метлой из поэзии всевозможные плутовство и юродство, к которым, по мнению Ермилова, сводится творчество Заболоцкого.

Вскоре, 30 августа, «Правда» в статье, подписанной С. Розенталем, снова утверждала, что «юродствующая поэзия Заболоцкого имеет определенный кулацкий характер»(13,215). Наряду с В.Шкловским, О. Мандельштамом и К. Вагиновым Заболоцкий причислялся к осколкам старых классов и литературных школ, восходящих к таким «врагам революции», как Мережковский, Бердяев, Философов.

Кроме Е. Усиевич, В. Ермилова и С. Розенталя  в проработке и обличении Заболоцкого участвовали такие влиятельные  в то время критики, как К. Зелинский, А. Тарасенков, Д. Мирский, В. Друзин… Все, что они писали, было далеко от существа поэзии Н. Заболоцкого и подчинялось лишь требованиям времени. Так в статье Тарасенкова было написано, что Заболоцкий представил величайшую в мире борьбу людей как бессмысленное и вздорное времяпрепровождение, что он отпускал скабрезные шуточки там, где речь шла о деле, руководимом стальным вождем со стальным именем.

Вокруг Заболоцкого создалась настолько напряженная обстановка, что и его книга в Ленинградском издательстве писателей оказалась под серьезной угрозой. Несмотря на то, что она уже была набрана в типографии, начались новые переписки и изъятия, поскольку представленный автором  состав уже не устраивал издательство. Но и эти исправления не спасли дела. После выступления «Правды» набор был рассыпан – книга не состоялась.

И только более чем через полвека сборник «Стихотворения 1926-1932.» был воспроизведен в составе книги «Великих дней лаборатория», выпущенной издательством «Молодая гвардия» в 1987 году.

Разгромные критические статьи, угрожающие политические обвинения, крушение надежд на издание сборника стихотворений – все это угнетающе подействовало на Николая Алексеевича. Он не хотел верить, что его мировоззрение и поэзия не пригодны для отечественной литературы. И он надолго перестал писать стихи. 

Но жизнь продолжалась. И Николай Алексеевич стал заниматься переводами и переработками произведений.

Уже в 1934 году в журнале «Еж» появилась первая часть «Повести об удивительной жизни великого Гаргантюа» с предисловием автора переработки. Это был перевод французской книги Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»  в переработке для детей. А в конце того же года он стал готовить отдельное издание книги.

Работа была необычной и нелегкой. Сам Николай Алексеевич рассказал о ней в статье «Рабле – детям» (1935). Он писал: «Рабле на каждой странице играет со своим читателем, он шутит с ним, делает тысячи намеков, играет в слова, высмеивает нечто неуловимое, позабытое, непонятное для нас, но, конечно, совершенно понятное для современников. Вся эта словесная игра, эти цитаты из древних, шуточные рассуждения, высмеивающие схоластику, в наше время непонятны не только для детей, но и для  взрослых читателей – неспециалистов. <…> В детском издании было необходимо прежде всего очистить книгу от всех этих устаревших художественных элементов. Но этого мало: пришлось переработать весь язык книги»(13,218).

В результате Заболоцкий выработал для себя тот принцип перевода – переработки, которому всегда следовал в дальнейшей своей переводческой работе. Он изложил его следующим образом: «Все  это позволило мне начисто освободиться от переводного языка с его неизбежной искусственностью. Его заменила некоторая собственная языковая система, хотя и более далекая от подлинника в его дословном понимании, но по существу более близкая к нему. Меня здесь интересовала не формальная точность, а внутренняя близость к Рабле»(17,Т.1,525).
В 1934-1935гг. по совету Ю. Тынянова Заболоцкий переложил белым стихом поэму Григора Орбелиани «Заздравный тост». Первый опыт перевода грузинской поэзии был удачен. Тогда же он написал киносценарий для детей «Приключения барона Мюнхгаузена» по мотивам известного произведения Распе. 

Ободренный успехом обработки Рабле, в 1935 году он начал подобную работу над книгой Шарля де Костера «Тиль Уленшпигель». «Уленшпигель» Заболоцкого публиковался в журнале «Костер», в 1936 и в 1937годах, выходил отдельными изданиями. Пересказал он для детей и часть книги Свифта «Путешествия Гулливера» – в «Чиже» эта обработка печаталась под названием «Гулливер у великанов».

Работа над переводами и переработками увлекла Заболоцкого и приносила материальный и литературный успех, но не могла заменить радость от создания собственных произведений, не могла заглушить мыслей о строении природы, о ее развитии, о будущей гармонии мира.

1.5.Общественно-политическая ситуация в стране и судьба поэта(1934-1938гг.)

В августе 1934 года прошел Первый Всесоюзный съезд советских писателей, на котором один из участников выступил с речью, где говорил о том, что Заболоцкий не безнадежен.

В эти дни Заболоцкому позвонили из редакции «Известий» и попросили дать для печати какое-нибудь из последних стихотворений. Так в газете было опубликовано стихотворение «Осень» («Осенние приметы»). Эта публикация несколько приободрила Н. Заболоцкого.

1 декабря был убит в Смольном С.М. Киров. А 2 декабря раздался звонок из «Известий», и Заболоцкому предложили срочно написать стихотворение, посвященное памяти Кирова.

4 декабря стихотворение Заболоцкого «Прощание» было напечатано в «Известиях». В том же месяце в «Чиже» появилось его стихотворение для детей «Ночь в степи», тоже посвященное Кирову.

За весь 1935 год он написал только два стихотворения «Весна в лесу» и «Начало зимы», в которых лирические зарисовки природы прочно покоятся на его мировоззренческом фундаменте. Сам он считал, что «Начало зимы» –  одно из самых удачных его стихотворений.

К 1936 году обстановка вокруг Заболоцкого разрядилась. В феврале в «Известиях» опубликовали его стихотворение «Север» –  об освоении человеком суровой природы Заполярья, о памятном для всех подвиге челюскинцев и их спасателей. Талант поэта проявился в новом, эпическом направлении.

Ещё в середине 30-х годов Заболоцкий стал внимательно присматриваться к грузинской поэзии и понял, какие большие возможности сулит ему ее перевод русским стихом. Интересу к грузинской литературе способствовала возникшая дружба с Симоном Чиковани и Тицианом Табидзе. 

В 1936г. Н. Заболоцкий задумывает перевод Ш. Руставели «Витязь в тигровой шкуре» в обработке для детей.  В сентябре того же года он писал жене из Тбилиси: «… У меня здесь шумный успех. <…> Если бы русские писатели относились ко мне так же, как грузины, я был бы знаменитостью <…>  Прекрасная природа. Я буду писать о Грузии. Предполагается много переводов…»(16,242).
Заболоцкий пробыл в Грузии 30 дней. В один из этих дней он с С. Чиковани отправились в старинную крепость в местечке Гори. Н.А. Заболоцкого так захватил вид крепости, открывающейся панорамы вокруг, что он пообещал Чиковани написать стихотворения об этом вечере. Так появилось стихотворение «Горийская симфония». Это был гимн древней старине, ее природе и ее народам.

Есть в Грузии необычайный город,

Там буйволы, засунув шею в ворот,

стоят, как боги древности седой,

склонив рога над шумною водой;

там основанья каменные хижин 

из первобытных сложены булыжин…

После опубликования стихотворения в «Известиях» Заболоцкий стал задумываться о книге стихов.

Он уже был поэтом с именем, хорошо известным любителем поэзии, а кроме тоненькой книжечки, вышедшей семь лет назад, отдельного издания стихов у него не было.

И вот, почувствовав себя немного свободнее от пресса критики, он снова собрал свои стихотворения, отредактировал их. Получилось такое собрание, которое Заболоцкому хотелось бы издать при достаточно благоприятных внешних условиях.

Он послал подборку главному редактору «Известий» Н.И. Бухарину, но тот не захотел принять участия в судьбе книги и вернул ее Заболоцкому.

Николай Алексеевич понимал, что без влиятельной поддержки ему не удастся издать книгу в желанном составе, поэтому отобрал только те стихи, которые не могли вызвать возражения в издательстве.

Два из них – «Вчера о смерти размышляя» и «Бессмертие» (другое название «Метаморфозы») – продолжали натурфилософскую линию творчества Заболоцкого.

В человеке – весь мир, но и человек – во всем мире. Об этом писал Н. Заболоцкий в «Бессмертии».

Как мир меняется! И как я сам меняюсь!

Лишь именем одним я называюсь, -

на самом деле то, что именуют мной, -

не я один. Нас много. Я – живой.

Чтоб кровь моя остынуть не успела,

Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел

Я отделил от собственного тела!

И если б только разум мой прозрел

И в землю устремил пронзительное око,

Он увидал бы там, среди могил, глубоко

лежащего  – меня!  Он показал бы мне -

  меня, - колеблемого на морской волне,

меня, летящего по ветру в край незримый, - 

мой бедный прах, когда-то так любимый.

А я все жив!..

 В 1936 году Н. Заболоцкий написал стихотворение «Седов». Вскоре стихотворение было опубликовано в «Известиях».

(В 1956 г Николай Алексеевич переработал стихотворение в связи с появлением новых материалов об экспедиции полярного исследователя Г.Я. Седова).

Весь 1936 год поэт занимался переводами, вел переписку с С. Чиковани и Т. Табидзе, с которыми  очень сдружился, принимал участие в литературных вечерах.

В середине декабря в Доме писателей состоялся вечер поэта Н. Заболоцкого. "Народу было много, но большинство маститых поэтов и писателей демонстрировали своим отсутствием равнодушие к творчеству и к судьбе одного из самых интересных и талантливых советских поэтов,"  –  писала Ольга Бергольц в отчете, опубликованном в «Литературном Ленинграде» (23 декабря 1936 год). (13, 248)

Хотел прийти на вечер Михаил Зощенко, но по причине болезни не смог. По этому поводу  он писал в записке С.С. Гитовичу: «… Я по-настоящему люблю его работы и оцениваю их чрезвычайно высоко. Это поэт огромной силы, и влияние его на нашу поэзию очень велико…» (13, 248).

На вечере сообщение о творческом пути Заболоцкого сделал А. Горелов. Он признал в Заболоцком «большого и подлинного поэта, совершившего трудный путь к своим сегодняшним стихам, радующим каждого, кто любит советскую поэзию и особенно тех, кто в прошлом наиболее резко критиковал Заболоцкого».

Затем выступил Заболоцкий, который читал свои стихи последних лет.

После слово взял В.А.Каверин.Он говорил о мужестве Заболоцкого, которого всегда поддерживали «сознание своей неповторимости и глубокая связь с действительностью».

Вечер ознаменовался явным успехом Н. Заболоцкого. Через месяц он начал заново составлять книгу стихов. К весне книга должна была выйти уже из печати, так как была утверждена Москвой и принята к изданию в Ленинграде. В третьем номере «Литературного современника» за 1937год была напечатана большая подборка стихотворений Н. Заболоцкого, вокруг которых  между газетами «Ленинградская правда» и «Известия» развернулась целая полемика.

В «Ленинградской правде» некто П. Сидорчук возмущался, что в поэзии Н. Заболоцкого «все еще торчат улики «юродствующей философии». «Известия» защищали Заболоцкого, но последнее слово осталось за «Ленинградской правдой», которая выставила решающий аргумент «Поэт все же <…> не просто естествоиспытатель и не ребенок, а инженер человеческих душ».

Предполагалось, что «строить» эти души следует по чертежам коммунистических идеологов. Таким образом, положение Заболоцкого продолжало оставаться сложным.

Николай Алексеевич стал упорно работать над переводом Руставели, который сразу же, частями, печатается в журнале «Пионер» (№4-12, 1937). Наконец, вышла и книжка собственных стихов Николая Алексеевича – «Вторая книга».

В феврале 1938г. в «Литературной газете» появилась долгожданная рецензия на «Вторую книгу». В ней давний «специалист» по Заболоцкому А. Тарасенков прежде всего  разделался с теми, кто в печати положительно оценивал творчество Заболоцкого последнего времени – с Н. Степановым и А. Дымшицем. Затем  критик приходил к такому выводу: «Заболоцкий на деле порвал со своими прежними крайностями и формалистическими увлечениями. Само по себе это, конечно,  хорошо. Но на смену формалистическим увлечениям пришла, к сожалению, лишь мертвая зыбь академизма, холод имитации классических образцов». И пытаясь выбить из-под ног поэта последнюю опору, Тарасенков не одобрил даже «Горийской симфонии» (в этом стихотворении Заболоцкий пытался воспроизвести образ И.В. Сталина), подметив, что вождь в ней занимает далеко не центральное место: «…К сожалению, социальная обусловленность развития личности вождя народов начисто игнорируется Заболоцким, о ней он не говорит ни слова»(13,257).
Это был коварный удар, так как даже в мягкой форме выраженное обвинение в недостаточном внимании к «гениальной личности» вождя было по тем временам очень опасно.

Николай Алексеевич уехал в Дом творчества под Ленинградом и начал переводить «Слово о полку Игореве», древнерусскую поэму, о переложении на стихи которой  задумался еще в начале 1937г. Одновременно он писал поэму «Осада Козельска», замысел которой возник в связи с изучением древнерусской литературы и истории. Писалось легко и свободно.

Работа была в самом разгаре, но ее пришлось приостановить, так как Николая Алексеевича приглашали в город по срочному делу.  19 марта 1938 года Н.А. Заболоцкого арестовали . Его обвиняли в том, что он состоит в некой контрреволюционной писательской организации, требовали, чтобы он сознался в антисоветском характере своего творчества.

Дело Заболоцкого было косвенно связано с разгромом «правой» бухаринской оппозиции.

Все обвинения в преступной антисоветской деятельности Николай Алексеевич решительно и неоднократно отвергал.

В то же время арестовали писательницу Е.М. Тагер, которая на допросе подтвердила, что Н.А. Заболоцкий состоял в группе антисоветски настроенных писателей. Она говорила о том, что  эта группа пользовалась большим вниманием и поддержкой Бухарина, безотказно печатавшего их литературные произведения на страницах «Известий».

После длительных допросов, избиений, угроз, психиатрической больницы, тесной тюремной камеры Н. Заболоцкому объявили об окончании следствия. Это было в июне 1938г.

Чтобы закрыть дело, не хватало «авторитетного» заключения о контрреволюционной сущности творчества поэта. Обратились к консультанту НКВД бывшему рапповцу Н.В.Лесючевскому, который  легко справился с заданием и написал потрясающий своей лживостью и цинизмом документ, как нельзя лучше характеризующий нравы той мрачной эпохи. Назывался этот документ «О стихах Заболоцкого». Он писал: «…  «творчество» Заболоцкого   является активной контрреволюционной борьбой против социализма»(13,556).  

8 ноября 1938 года Н.А. Заболоцкий был отправлен по этапу на Колыму. Но по каким-то причинам эшелон переадресовали в Комсомольск-на-Амуре.

Семья поэта была сослана в Уржум, на родину Н. А. Заболоцкого. Впоследствии Николай Алексеевич напишет «Историю моего заключения», где подробно опишет все заключения своей судьбы, начиная с ареста до прибытия в Комсомольск-на-Амуре.

Стоит рассказать об этом жизненном этапе Николая Заболоцкого по двум причинам: во-первых, немногие знают о том, насколько мучительно больно чувствовал себя поэт в это время, стараясь всеми силами не предать никого из писателей – ленинградцев; во-вторых, хочется, чтобы каждый, кто сталкивается с творчеством Николая Алексеевича, знал, что поэт, претерпев жесточайшее отношение к себе со стороны властей, не сдался, он остался верен себе, он остался – поэтом.

Когда Николай Алексеевич после ареста стал протестовать против незаконного ареста, против грубого обращения, криков и брани, ссылаясь на права, которыми обладал по Советской Конституции, следователь ему ответил, что «действие Конституции кончается у нашего порога». (14, 660).

Его избивали, требуя признания в том, что он является вместе с некоторыми арестованными писателями членом некоей контрреволюционной писательской организации; его довели до невменяемости, не давая многие сутки закрывать глаза, спать, есть; его лечили в больнице Института судебной психиатрии. После «выздоровления» Николай Алексеевич был возвращен в тюрьму, в камеру, до отказа наполненную заключенными. Об этом времени поэт писал: «Дверь с трудом за мной закрылась, и я оказался в толпе людей, стоящих вплотную друг возле друга или сидящих беспорядочными кучами по всей камере». Днем камера жила вялой и скучной жизнью. На допросы в течение дня почти не вызывали. Допросы начинались ночью, тогда весь многоэтажный застенок на Литейном проспекте озарялся сотнями огней и сотни сержантов приступали к очередной работе.

Николай Алексеевич писал: «Огромный каменный двор здания, куда выходили открытые окна кабинетов, наполнялся стоном и душераздирающими воплями избиваемых людей. Вся камера вздрагивала, точно электрический ток внезапно пробегал по ней, и немой ужас появлялся в глазах заключенных. Часто, чтобы заглушить эти вопли, во дворе ставили тяжелые грузовики с работающими моторами. Но за треском моторов наше воображение рисовало уже нечто совершенно неописуемое, и наше нервное возбуждение доходило до крайней степени» (14,663).

После объявления приговора Н.А. Заболоцкий был отправлен по этапу. За два месяца пути жизнь в теплушке
«превратилась в чисто физиологическое существование, лишенное духовных интересов, где все заботы человека сводились лишь к тому, чтобы не умереть от голода и жажды, не замерзнуть и не быть застреленным, подобно замученной собаке…» (14, 668).

Их везли все дальше и дальше, на Дальний Восток, на край света… Это была дорога в ад.

Тяжёлая доля досталась поэту, но он не сдался.  

  ГЛАВА 2. «Как мир меняется! И как я сам меняюсь!» 
2.1.Возвращение к творчеству

В неволе Николай Алексеевич создал два стихотворения – «Соловей» и «Лесное озеро».

Прикосновение к поэзии было и сладостно, и мучительно. Знал Заболоцкий, что не время ему писать стихи, что об искусстве нужно пока забыть, но побороть возникшее вдохновение он не мог. В стихотворении «Соловей» пригвожденным к искусству под видом соловья он видел себя, думал о  собственном тяжелом кресте, который должен был нести, будучи  поэтом. И так обращался к соловью, олицетворяющему его поэтическое призвание:

Зачем, покидая вечерние рощи,

Ты сердце мое разрываешь на части?

Я болен тобою, а было бы проще

Расстаться с тобою, уйти от напасти.
Но совсем расстаться с искусством он не мог. В письме жене от 3 августа 1940г. он писал: «… Мой душевный инструмент грубеет без дела, восприятие вещей меркнет, но внутренне я чувствую себя, несмотря на утомление, на всю душевную усталость, на всю бесконечную тягость постоянного ожидания, – чувствую себя  целостным человеком, который еще мог бы жить и работать»(13,296).
А его жена и друзья сразу после ареста стали думать, как ему помочь: профессор В.А. Десницкий написал письмо Сталину с просьбой разобраться с делом своего бывшего ученика. Ощутимых последствий оно не имело. Сам Заболоцкий писал неоднократно заявления в Президиум Верховного Совета. Михаил Зощенко также написал письмо о пересмотре дела Заболоцкого в Москву.

Многие знакомые поэта и друзья, как могли, помогали заочно Заболоцкому. Они предпринимали всяческие меры для пересмотра дела поэта.

В заключении Заболоцкий начал изучать армянский язык. Он считал полезным любое знание и, возможно, уже тогда предполагал, что после освобождения ему придется зарабатывать на жизнь переводами, а владение армянским языком позволило бы ему без подстрочника переводить армянскую поэзию.

В марте 1943г. исполнилось пять лет со дня ареста Заболоцкого – истек назначенный срок заключения. Но до освобождения было далеко (по какому-то общему постановлению освобождение заключенных, у которых истек срок заключения, откладывали до конца войны).

В мае 1943г. Заболоцкий был переброшен в Алтайский край.

В феврале 1944г. Заболоцкий вновь подал заявление на пересмотр его дела на имя Наркома Внутренних дел для передачи в Особое совещание.

В Москве за него хлопотал А. Фадеев.

Наконец, 18 августа 1944 года, спустя шесть лет и пять месяцев после ареста, по ходатайству управления Алтайского лагеря Особым совещанием в Москве Заболоцкий был освобожден из заключения, но оставлен в системе лагеря без права выбора работы и свободного перемещения по стране.

В ноябре 1944г. к Заболоцкому приехала жена с детьми. Они поселились на окраине села Михайловское у старой мордовки. Николай Алексеевич часто читал вслух баллады  и стихи других поэтов, но  сам лично ничего не писал.

В марте 1945г. лагерь со всеми заключенными и вольнонаемными был переведен из Алтайского края в Караганду. Когда жизнь стала налаживаться, Заболоцкий задумался, как бы ему вернуться в литературу. Но еще слишком сильно было ощущение внутренней и внешней несвободы. И поэт не мог позволить себе писать собственные стихи, поскольку не без основания опасался, что они снова принесут несчастья ему и его семье. Он неоднократно говорил, что своих стихов писать больше не будет и что все свои надежды связывает только с переводческой работой. Возможно, в глубине души у него были и другие планы и надежды, но пока что он упорно настаивал на этом жестком решении.

2.2. «Слово о полку Игореве»-надежда на лучшее будущее

Запретив себе думать о собственных стихах, он всей душой  стремился к работе над поэтическими переводами – тем более что Екатерина Васильевна привезла ему рукопись начатого еще до ареста и незаконченного перевода «Слова о полку Игореве».

Еще в Алтайском крае Заболоцкий с трепетом перечитывал чудом сохранившиеся и возвратившиеся к нему странички и, несмотря на тайные опасения, решил продолжить перевод во что бы то ему не стало. Он хорошо помнил слова В. Каверина  из письма, полученного в мае 1944г.: «В литературе время ушло недалеко вперед – так недалеко, что мне совсем нетрудно вообразить себе, что Вы вернулись и продолжаете свой перевод «Слова о полку Игореве». Сейчас этот труд, мне кажется, нашел бы себе еще более  почетное место в литературе, чем когда Вы за него принимались»(13,350).
В январе 1945 года из алтайского села Заболоцкий послал телеграмму Н.А. Степанову с просьбой выслать «Слово», так как ему хотелось снова вчитаться в древнерусский текст. Тогда же он понял, что ранее написанные строки перевода нуждаются, как он писал Н.Л. Степанову, в «большой обработке и переработке»(17,Т.3,342).
В Караганде после получения комнаты появилась возможность приняться за работу. Работать было трудно. Не было ни времени, ни необходимых книг. Но работа над «Словом» стала для Заболоцкого и любимым делом, и надеждой на лучшее будущее.

О работе над переводом «Слова», о своем восхищении возобновленной работой Николай Алексеевич написал в письмах к Н.Л. Степанову. Вот одно из них:

" На днях я закончил черновую редакцию перевода «Слова о полку Игореве». Теперь когда переписанная рукопись лежит передо мною, я понимаю, что я еще только вступил в предверие огромной и сложной работы. Я знаю, что я в силах проделать эту работу. <…> Сейчас, когда я  вошел в дух памятника, я преисполнен величайшего благоговения, удивления и благодарности судьбе за то, что из глубины веков донесло оно до нас это чудо. <…> Читаешь это слово и думаешь:  - Какое счастье, боже мой, быть русским человеком!.."(17,Т.3,347).
Несмотря на все трудности, перевод был сделан за очень короткое время: началась работа в апреле-мае, закончилась в конце июня – начале июля. Таким образом,  карагандинский перевод переложения «Слова» продолжался около трех месяцев. Из 289 написанных в 1938 году строк перевода в неизмененном виде остались 123 строки. Все остальное было сделано заново. Предстояли еще отделка и редактирование. В июле Заболоцкий окончательно доработал стихотворный текст.

В начале октября 1945 года Николай Алексеевич впервые прочитал стихотворный текст древнерусской поэмы. Это случилось на одном из вечеров в Карагандинском Доме партийного просвещения. В газете «Социалистическая Караганда» появилась заметка преподавателя Карагандинского учительского института Нонны Меделец,  – по существу, первая благожелательная рецензия на новый перевод.  Заметка заканчивалась словами: «Особенно отрадно, что перевод появился в 1945 году, в год торжества русского народа над самым заклятым его врагом, отчего яркие и звучные стихи перевода, рассказывающего о героической борьбе русского народа за независимость земли русской, звучат особенно близко и волнующе»(13,353).
Заметка в газете обрадовала Заболоцкого, тем более что оказалась для него совершенно неожиданной.

Со своим первым после освобождения литературным трудом он уже связывал надежды на возвращение к профессиональной литературной работе. А любой отклик на перевод «Слова» мог повлиять на дальнейшую судьбу не только перевода, но и переводчика, которому предстояло преодолеть еще много препятствий на пути к цели.

В Москве о восстановлении доброго имени Заболоцкого хлопотали Н.С. Тихонов, И.Т. Эренбург и С.Я. Маршак. Но результатов никаких не было.

В одном из писем в июле 1945г. Николай Алексеевич писал Н.Л. Степанову: «…Мой злой рок продолжает тяготеть надо мной. Одного жаль: годы уходят, уходит искусство»(16,512).
Но положительное продвижение вопроса о возвращении Заболоцкого в литературу  решилось в Караганде. После прочтения им на вечере в Карагандинском  Доме партийного просвещения «Слова о полку Игореве» начальник Саранского строительного управления Д.Н. Чечельницкий отправляет письмо на имя председателя Правления Союза советских писателей Н.С. Тихонова. Официальная бумага заканчивалась ходатайством: 

«1. Так как товарищ Заболоцкий Н.А. своей хорошей работой в лагерях зарекомендовал себя как гражданин, достойный возвращения к своему свободному труду, – он должен в силу своих литературных способностей и знаний   возвратиться к своей литературной работе.

   2. Управление Саранстроя  НКВД  просит Правление Союза советских писателей восстановить товарища Заболоцкого в правах члена Союза советских писателей и оказать ему всемерную помощь  и поддержку как при опубликовании его труда в печати, так и в предъявлении права на жительство в одном из центральных городов Советского Союза»(13,578).

Для Заболоцкого потянулись дни напряженного ожидания. В конце ноября послали еще одно письмо в Особое совещание НКВД СССР.

И вот, когда надежда Заболоцкого совсем уже угасла, в последний день 1945г. пришла долгожданная телеграмма из Москвы, подписанная Тихоновым, –   вызов в Москву в Союз писателей. В телеграмме говорилось: «В Особсаранстрой, копия Заболоцкому. Прошу командировать Заболоцкого Николая Алексеевича город  Москву сроком на два месяца. Председатель Союза писателей СССР Тихонов»(13,356).
И в январе 1946 года Заболоцкий, сдав все дела по службе, простился с семьей и отправился навстречу новой судьбе.

Много мыслей пронеслось в голове у Заболоцкого, пока он ехал в Москву. На дне его чемодана лежала рукопись «Слово о полку Игореве», и он надеялся опубликовать ее в каком-нибудь журнале. Тогда все поймут, что он не утратил своего таланта и владеет словом не хуже, чем семь лет назад до ареста.

Очень хотелось верить, что теперь настанет новый, более счастливый период жизни, но и обманывать себя Николай Алексеевич не мог: той свободы мысли, которая была в молодости, уже никогда не будет, так же как не будет ощущения полной физической безопасности.

Ну что же – он честно разделил трагическую судьбу с народом своей страны…

Поселился в Москве Николай Алексеевич у Степановых. Они много разговаривали о прошедшем и о планах на будущее. В воспоминаниях Степанов Н.Л. писал : «Николай Алексеевич никогда не жаловался на безвинно перенесенные им тяжелые испытания и лишения. Он почти никогда не говорил о них, даже в разговорах со мной избегал упоминать о пережитом в заключении. <…> Он лишь несколько раз говорил мне, что если бы остался на общих работах в тайге, а не попал чертежником в контору, то, без сомнения, погиб бы»(6,166).
Заболоцкий говорил, что у него теперь три цели: попытаться опубликовать перевод «Слова», получить разрешение жить в одном из центральных городов страны, лучше всего в Ленинграде, и добиться восстановления в Союзе писателей, с тем чтобы без помех заниматься поэтическими переводами.

Уже в феврале Заболоцкий получил разрешение жить в Ленинграде, а потом – и в Москве. Но оформление документов продвигалось медленно. Беспокоили его и литературные дела. Только через два месяца после приезда состоялось чтение перевода «Слова о полку Игореве» в Клубе писателей, а затем – в зале Литературного музея.

Большинство слушателей одобрительно отзывались о переводе и отметили его несомненные достоинства. Говорили о том, что поэт справился с поставленной задачей.

Профессор Гуковский Г.А. предложил незамедлительно опубликовать перевод.

Писатель – переводчик Любимов Н.М. сказал Николаю Алексеевичу, что его перевод – лучший из всех поэтических переложений «Слова».

В марте в «Литературной газете» появилось информация о чтении и обсуждении перевода в Клубе писателей.

В конце марта поэт читал перевод по радио, о чем краткую заметку поместила газета «Вечерняя Москва».

Словом, общественный резонанс был вполне благоприятным.

2.3.Возвращение к поэзии

В конце апреля Заболоцкий получил разрешение на жительство в столице и был восстановлен в Союзе писателей.

В письме к жене в Караганду Николай Алексеевич писал: «… меня здесь знают, любят и ценят самые неожиданные люди…»(13,366).
Весной 1946 года поэт поселился в Переделкине под Москвой.

Сама судьба снова напоминала ему о необратимости его призвания. Она окружила его величественными соснами, полями, речкой, тишиной…  Несмотря ни на что, он уже верил: все в жизни устроится, горе и тревоги отстанут от него, он снова сможет писать стихи.

И теперь, когда Заболоцкий мог, наконец, вдохнуть свободно, его представления о душе природы сомкнулись с тем трудным опытом, который он приобрел во время своих злоключений. Он видел теперь, как в очищающей купели «Лесного озера» отражается чистая человеческая душа.

…В венце из кувшинок, в уборе осок, 

В сухом ожерелье растительных дудок

Лежал целомудренной влаги кусок…

………………………………………..

Бездонная чаша прозрачной воды

Сияла и мыслила мыслью отдельной.

………………………………………

И толпы животных и диких зверей,

Просунув сквозь елки рогатые лица,

К источнику правды, к купели своей

Склонялись воды животворной напиться.

Во многом предстояло разобраться поэту. Нужно было понять сложные взаимоотношения души и разума. Почему человек, оставаясь вместилищем разума природы, так нуждается в облагораживающем воздействии ее вселенской души? Почему он находит в ней свою мудрость, доброту, душевное величие и вдохновение?

Заболоцкого охватило непреодолимое желание вновь писать стихи.

16 апреля 1946г. намечено первое известное стихотворение, написанное поэтом после многолетнего перерыва. Его название символично – «Утро». Утро года, утро новой жизни, утро новых мыслей.

Петух запевает, светает, пора!

В лесу под ногами гора серебра.

…………………………………..

И птицы, одетые в светлые шлемы,

Сидят на воротах забытой поэмы…

Не случайно в написанных вслед за «Утром» стихотворениях «Слепой» и «Гроза» звучит тема творчества, вдохновения, призвания поэта. В помеченной 3 мая «Грозе» – разрешение напряженных раздумий восторгом поэтического самовыражения и в то же время причастность природы к человеческому творчеству, их сотворчество.  В «Слепом» – трагические сомнения в возрождении жизни, мучительная погоня поэта за тем единственным словом, которое может точно выразить мысль. В этом стихотворении поражает необычная для прежних произведений Заболоцкого душевная обнаженность и автобиагрофичность:

Эти песни мои –

Сколько раз они в мире пропеты!

Где найти мне слова

Для возвышенной песни живой?

И куда ты влечешь меня,

Темная грозная муза,

По великим дорогам

Необъятной отчизны моей?

Никогда, никогда

Ни искал я с тобою союза,

Никогда не хотел

Подчиняться я власти твоей, - 

Ты сама меня выбрала, 

И сама ты мне душу пронзила,

Ты сама указала мне

На великое чудо земли…

Пой же, старый слепец!

Ночь подходит. Ночные светила,

Повторяя тебя,

Равнодушно сияют вдали.

Возвращение к поэзии оказалось не только радостным, но и трудным. Были счастливые минуты вдохновения, были сомнения, было и чувство бессилия от невозможности выразить многое, что скопилось в мыслях и искало путь к поэтическому слову. Стихотворения 1946 года – «Гроза», «Слепой», «Бетховен», «Уступи мне, скворец, уголок»…, «В этой роще березовой»… – несомненно, относятся к шедеврам творчества Заболоцкого. Но кто знает, сколько созданных им тогда строк и стихотворений были им уничтожены в минуты разочарования.

Однажды, уже летом 1947 года, он написал стихотворение о старике с желтыми костлявыми пальцами, который по ночам, когда можно отрешиться от суеты и всех неполадок жизни, поднимался на захламленный чердак, где стоял старый клавесин, и начинал играть на нем. И тогда сам Бог, спускаясь с небес, воплощался в его музыке, и забывалось все суетное, приходящее, мелочное. В стихотворении разрабатывалась все та же тема творчества. Каким в точности было то стихотворение о музыканте, никто не знает – Николай Алексеевич его уничтожил.

Не желал Заболоцкий уходить от жизни на старый чердак даже для создания божественных творений. Ведь еще юношей он писал: «Есть страшный искус – дорога к сладостному одиночеству, но это Клеопатра, которая убивает»(17,Т.3,303).
Он вобрал в себя токи весенней жизни, и из-под его пера выходили строки:

А весна хороша, хороша!

Охватило всю душу сиренями.

Подымай же, скворешню душа,

Над твоими садами весенними.

Поселясь на высоком шесте,

Полыхая по небу восторгами,

Прилепись паутинкой к звезде

Вместе с птичьими скороговорками.

Повернись к мирозданию лицом,

Голубые подснежники чествуя,

С потерявших сознанье скворцом
По весенним полям путешествуя.

И он обращал свою душу «к мирозданию лицом» со всеми присущими ему противоречиями, горестями и радостями. Хотя одновременно и сдерживая себя, еще не вполне доверяя свободе и новой своей жизни. В том же стихотворении "Уступи мне, скворец, уголок…", с грустной иронией намекая на прежний свой опыт, он писал:

Я и сам стараться горазд,

Да облезли от холода перышки.

Если смолоду будешь горласт,

Перехватит дыхание в горлышке.

Потом исправил это четверостишие, смягчив слишком автобиографическое его звучание:

Я и сам бы стараться горазд,

Да шепнула мне бабочка – странница:

«Кто бывает весною горласт,

То без голоса к лету останется».

Заболоцкий знал, насколько ответственным был для него период повторного вхождения в литературу. Он старался верить в будущее, но все-таки чувствовал себя неустойчиво.

В начале лета из Караганды приехала жена с сыном и дочерью. Они дружно принялись устраиваться на новом месте. Николай Алексеевич все больше времени стал проводить за работой. Перед его окном раскинулась березовая роща. Он часто вглядывался в  скопление белых стволов, пронизанных косыми лучами солнца. Ему казалось, что березы какими-то тайными нитями связаны с его судьбой. С давних пор образ дерева занимал в его концепции мира и в его творчестве очень существенное место. А березовые рощи сопутствовали ему всегда. Они окружали его в раннем казанском детстве, он помнил священные рощи Сернур. И еще, вопреки желанию, вспоминалось, как после мучительного двухмесячного передвижения по Сибири он увидел дальневосточную природу: «… поезд остановился, загрохотали засовы, и мы вышли из своих убежищ в этот новый мир, залитый солнцем, закованный в пятидесятиградусный холод, окруженный видением тонких, уходящих в самое небо дальневосточных берез»(14,671).
Теперь перед ним снова возвышались березы, в которых то и дело звучали короткие мелодичные переливы иволги. И, вспоминая прожитые годы, он думал, что все-таки его муза не всегда была темной и грозной, а порой – нежной и беззащитной, как эта птица. И он обратился к ней, к музе-иволге:

В этой роще березовой,

Вдалеке от страданий и бед,

 Где колеблется розовый

Немигающий утренний свет, 

Где прозрачной лавиною 

Льются  листья высоких ветвей, - 

Спой мне, иволга, песню пустынную,

Песню жизни моей.

Так было создано стихотворение «В этой роще березовой»… Единым взглядом охватил поэт в нем свою жизнь, которая всегда была неразрывно связана с его поэтическим даром. Даже в тяжелые годы его муза хотя и «молчаливой странницей», но была с ним, и поэт воспел ее верность. Удивительным образом в стихотворении переплетается множество ассоциаций:  в нем отзвуки недавней еще победы в Отечественной войны, глубоко личная судьба и общность этой судьбы с судьбой народа, горечь утрат и радость вечного возрождения.

Между тем стал решаться вопрос о публикации «Слово о полку Игореве». Живя в Переделкине,  после консультаций со специалистами и дополнительного изучения ранее недоступной литературы, Заболоцкий в значительной степени переработал карагандинский текст перевода «Слова». Поэма была принята в журнал «Октябрь» и напечатана в сдвоенном №10/11, который вышел в свет в середине декабря 1946г. Эта публикация стала важным событием в жизни Заболоцкого – его перевод  пришел к читателю, а его имя после девятилетнего перерыва вновь появилось в печати. Через четыре года в письме к поэту крупнейший специалист по древнерусской литературе Д.С. Лихачев так оценил этот новый перевод «Слова»: «Он несомненно лучший из существующих, лучший  своей поэтической силой»(3,187).
А В.А. Каверин, спустя многие годы, воскликнет: «И подумать только, что, когда в 1946г. появился перевод «Слова о полку Игореве», нигде – ни в газетах, ни в журналах – не появилось ни одной строчки. Можно было, пожалуй, вообразить, что в нашей поэзии подвиги совершаются едва ли не ежедневно!»(6,184).
Да, в то время критики замалчивали перевод: хвалить не решались, ругать мешали явные достоинства работы.

Николаю Алексеевичу хотелось, чтобы перевод был воспринят как его патриотический отклик на победу в Великой Отечественной войне, и он с грустью писал в одном из писем: «Эта работа стоила мне больших хлопот, но, кажется, запоздала и не пришлась ко времени»(17,Т.3,353). 

Впрочем, была и огромная радость –"Слово..." опубликовали.

В это время Н.А. Заболоцкий много занимался переводами.

В доме Тихоновых Николай Алексеевич познакомился с жившим тогда в Москве венгерским писателем Анталом Гидашем и его женой Агнессой Кун. Гидаш предложил сделать поэтический перевод его поэмы "Стонет Дунай", в которой отобразились трагические события в оккупированной фашистами Венгрии.  Поэма была переведена и опубликована в журнале «Новый мир», а Гидаши навсегда остались добрыми знакомыми поэта.

О своей работе Заболоцкий писал в письме к И.Н. Томашевской: «Я, однако, довольно порядочно работал. Перевел много стихов с грузинского и узбекского –  для антологий»(17,Т.3,347). 

Одним из первых заказчиков на перевод стала известная пианистка Мария Вениаминовна Юдина. Она предложила поэту перевести  несколько стихотворений для редактируемого ею сборника песен Шуберта. Заболоцкий с увлечением перевел стихотворение любимого им Гете, несколько стихотворений Шиллера, другие тексты для сборника «Песни Шуберта». Но не смог закончить работу, так как его раздражали требования, предъявляемые к эквиритмичному переводу, часто мешающие употребить подходящее слово из-за несовпадения со звучащей гласной.

Работая над «Рыцарем Тогенбургом», а позднее – над «Ивиковыми журавлями» Шиллера, он смело вступал в соревнование с ранее переводившим эти стихотворения В.А. Жуковским и кое в чем выиграл у своего великого предшественника. И.Кашкин писал о переводе «Ивиковых журавлей»: «Заболоцкий донес до нас то, что было потеряно даже Жуковским»(22,12).
А сам Заболоцкий декламировал строки:

Вы одна моя отрада,

Славный рыцарь мой,

Но просить меня не надо

О любви иной.

Вы со мной иль не со мною –

В сердце нет огня.

Что ж вы смотрите с мольбою,

Рыцарь, на меня?

В августе 1947 года Тихонов был освобожден от обязанностей председателя Правления Союза Советских писателей. На его место назначили А.А.Фадеева. Партия вновь напомнила, кто устанавливает порядки в литературной жизни страны. Из Союза писателей исключили М.М. Зощенко и А.А Ахматову, которые не участвовали в социалистическом строительстве.

Н. А. Заболоцкий вновь насторожился. Но все обошлось. А вскоре в дом к Заболоцким пришел А.А. Фадеев. Они долго беседовали. В конце разговора гость предложил Николаю Алексеевичу постепенно готовить к печати книжку стихотворений, обещая свое содействие.

Впоследствии Фадеев при разговоре с Н.К. Чуковским так отзывался о Заболоцком: «Какой твердый и ясный человек Заболоцкий. Он не развалился, не озлобился. На него можно положиться»(5,223).
Николай Алексеевич понимал, что в новой его книжке стихов должны быть так называемые «стихи-паровозики», с помощью которых можно было бы протолкнуть в книгу свои лучшие стихотворения.

Вопрос о приспособлении своих литературных интересов к официальным требованиям был для Заболоцкого мучителен. Он мог без особых усилий написать такое стихотворение, но будет ли это подлинное произведение? В конце концов поэт решил написать о грандиозном столкновении разума и воли с человека  с хаосом дикой, неорганизованной, но могучей природы. Причем использовать для этой цели материал, знакомый ему по тяжелой работе на дальневосточных стройках. Осенью 1946 года он пишет поэму «Творцы дорог», а в 1947 году стихотворения на ту же тему – «Начало стройки», «В тайге», «Город  в степи».

Во всех этих произведениях главной была тема преобразования природы вдохновленным трудом человека.

В поэме «Творцы дорог» определенная философская   абстрактность позволила обойти тему живой и страдающей души человека. Здесь более действовал разум, оторвавшийся от нравственной основы природы, от той души, которая лишь весенней ночью обнаруживает себя в тайге:

В такую ночь, соперница лазурей,

Вся сопка дышит, звуками полна,

И тварь земная музыкальной бурей

До глубины души потрясена.

И засыпая в первобытных норах,

Твердит она уже который век

Созвездья тех мелодий, о которых

Так редко вспоминает человек.

Несмотря на романтическую идеализацию темы труда, вся поэма полна конкретными реалиями жизни Заболоцкого на востоке, его работы в карьере, его наблюдениями над удивительной дальневосточной природой.

Поэма «Творцы дорог» была опубликована в январском номере «Нового мира» за 1947 год и стала первыми оригинальными строками Заболоцкого, появившимися в печати после 1937 года. Поэт и его друзья с волнением ждали откликов на эту публикацию. Ведь в то время критика не столько оценивала литературные достоинства произведений, сколько служила барометром официальной значимости и надежности положения автора.

Наконец в  мае «Литературная газета» поместила обзор первых трех номеров «Нового мира» за 1947 год, в котором А. Макаров писал: «Поэма «Творцы дорог» Н. Заболоцкого посвящена ответственной теме труда – строительству дороги через тайгу и горы к океану.  Но тема эта не нашла в поэме художественно верного выражения.  <…> Поэма Заболоцкого лишь претендует на изображение трудового подвига советских людей…»(13,387). Далее следовали обвинения в холодности, риторичности, восторженной патетике, меланхоличности, манерности, сугубой литературности. Критик не хотел признать за поэтом право осмыслить  труд строителей в масштабе всего мироздания, художественного обобщения на базе собственной натурфилософской концепции. Ведь именно в ощущении  высокой  миссии человека – строителя в деле преобразования дикого мирового хаоса и заключалось  подлинное чувство поэта.

В этой статье Николаю Алексеевичу почудились нешуточная угроза и зловещее предупреждение, которые холодили душу, так живо напоминая  критические проработки  начала 30-х годов. Теперь-то поэт знал, к чему они могут привести.

Спустя месяц мрачное впечатление от статьи несколько смягчило упоминание «Творцов дорог» в докладе Фадеева на Одиннадцатом пленуме Правления Союза советских писателей, упоминание в явно положительном контексте.

Правда, в самом конце того года «Литературная газета» вновь отрицательно отозвалась о поэме. Справедливо утверждая, что в «Творцах дорог» не раскрыты живые человеческие характеры строителей (попробовал бы поэт изобразить живых заключенных!), Д. Дадин писал: «В торжественной картинности и холодном ритмическом пафосе «Творцов дорог» Николая Заболоцкого нельзя обнаружить ни тени живого интереса к человеку. Человек – не функция, а живая душа – только подразумевается в поэме, построенной с безукоризненной точностью и рассчитанными эффектами»(13,388).
Таковы были первые критические отклики на возвращение Н.А. Заболоцкого в литературу, отклики, отнюдь не ободряющие поэта. Стихотворение «Начало стройки»  предлагать для печати он не стал.

Линия творчества, начатая «Творцами дорог», получила двойственное развитие в будущих стихах Заболоцкого. Свою философскую концепцию творческого труда на благо природы он четко выразил в стихотворении «Я не ищу гармонии в природе…», написанном в октябре 1947г. А труженики – заключенные с их тяжелым душевным бременем – появились в его прекрасном стихотворении «Где-то в поле возле Магадана…», созданном в 1956 году.

После возвращения из заключения Заболоцкий все больше стал задумываться над тем, что занимало его еще в лагерях, –  над особенностями душевного строя людей.

Первая «живая человеческая душа» была воспета Заболоцким в стихотворении «Слепой». А в начале 1948 года появилось другое стихотворение «В новогоднюю ночь», в котором нашли свое отражение его чувства к жене, преклонение перед её мужеством в дни ленинградской блокады. Заканчивалось стихотворение словами:

Только б нам не потерять друг друга,

Только б нам не ослабеть в пути…

С Новым годом, милая подруга!

Жизнь прожить – не поле перейти.

Это стихотворение в еще большей степени, чем «Слепой», открывало новое направление в лирике поэта – отражение живой души человека в ее конкретных проявлениях.

2.5.Переводческая деятельность Н.Заболоцкого

Но вернемся на несколько лет назад. В конце лета 1946 года к Николаю Алексеевичу приехали его давние грузинские друзья Симон Чиковани и Георгий Леонидзе. Они предложили Заболоцкому основательно заняться переводами грузинской поэзии, пообещав помочь в организации работы и публикации переводов. Грузинские поэты высоко ценили талант Заболоцкого и знали, что в его  поэтическом переложении поэзия  Грузии станет  достоянием русского читателя во всей своей красочности и величии.

Чиковани помнил, как удачно еще до ареста перевел Заболоцкий поэму Руставели, поэмы Гр. Орбелиани и В.Пшавели и несколько стихотворений современных поэтов Грузии.  

Теперь Николай Алексеевич мог продолжить эту работу. Заболоцкому показалось привлекательным это предложение, и он уже думал о том, как в будущем можно будет издать грузинские переводы отдельной большой книгой.

В декабре С. Чиковани снова был у Заболоцких. Николай Алексеевич рассказал о планах сделать книгу грузинской классической поэзии, читал свои стихи и новые переводы, интересовался мнением Симона Ивановича о предполагаемом составе книги. Чиковани  счел замысел книги интересным и вполне реальным, обещал поддержку в Грузии и пригласил Николая Алексеевича с семьей приехать на летние месяцы в грузинский Дом творчества.

К весне 1947 года Заболоцкий перевел около двух с половиной тысяч строк поэзии Гр. Оберлиани и был доволен, что русские стихи получились прекрасно. Он писал Чиковани: «…Я отдавался этой работе всей душой и делал переводы с той же старательностью, как  собственные стихи…»(17,Т.3,350).
Так появились строки, обращенные грузинским поэтом к Н.А Грибоедовой:

В блаженный миг, когда, мое светило,

С улыбкою ты смотришь на меня,

Все то, чем жизнь меня обременила,

У ног твоих позабываю я.

И не грущу о прошлом я нимало,

И сердце, вновь надеждою полно,

Так горько сожалеет, что оно

Свою судьбу когда-то проклинало. 

Заболоцкий все больше отдавался переводческой работе.

Он не воспринимал ее как бремя. Поэтический перевод не казался ему обыденным литературным ремеслом. Ознакомление русского читателя с поэзией народов нашей страны и зарубежных стран он считал важнейшим просветительским делом.

О задаче поэта-переводчика Заболоцкий писал просто: «На Западе говорят: стихи непереводимы. Неправда. Нельзя перевести на другой язык версификацию стиха, но душу стиха – то, ради чего стих создан, –  можно перевести на любой язык мира, ибо все поэты мира пользуются одним и тем же инструментом разума и сердца»(17,Т.1,644).
Весной 1947г. Николай Алексеевич в составе группы поэтов отправляется в Грузию. В Тбилиси Заболоцкий побывал у старых знакомых, завязал новые литературные связи. С издательством «Заря Востока» заключил договор на издание отдельной книги переводов стихотворений Гр. Орбелиани. В том же 1947г. эта книга вышла в свет. Книга была первым отдельным изданием переводов Заболоцкого в послевоенное время и в значительной степени укрепила его авторитет переводчика.

От участников поездки по Грузии ждали поэтического отчета об увиденном. Заболоцкий написал два «производственных» стихотворения – "Храмгэс" и "Пир в колхозе  "Игрома". В них проявляются конкретные, хотя и приподнятые, образы «второй природы»(27,243), которые одушевлены, очеловечены. В «Храмгэсе» –  «раструбы турбин в хороводе веселья заливаются песней своей горловой».

Второе стихотворение было слабым, и Заболоцкий впоследствии забраковал и никогда не включал его в свод своих произведений.

Подлинно поэтическим отражением его впечатлений от грузинской природы стало написанное в том году стихотворение «Я трогал листы эвкалипта…». Это стихотворение воссоздает грузинскую природу, которая к тому времени становится его второй поэтической родиной. В прекрасном стихотворении  образы грузинской природы (Аджарии) перекликаются с воспоминаниями о «московских рощах», «где нежная иволга стонет над светлым видением луга»,  и о «взорах печальных» «моей дорогой подруги»  –  первый пример любовно-эпического намека в лирике Заболоцкого и нового, интимно-задушевного, хотя очень сдержанного, лиризма. 

Я трогал листы эвкалипта

И твердые перья славы,

Мне пели вечернюю песню

Аджарии сладкие травы.

Магнолия в белом уборе

Склоняла туманное тело,

И синее – синее море

У берега бешено пело.

Но в яростном плеске природы

Мне снились московские рощи,

Где синее небо бледнее,

Растенья скромнее и проще.

Где нежная иволга стонет

Над светлым видением луга.

Где взоры печальные клонит

Моя дорогая подруга.

И вздрогнуло сердце от боли,

И светлые слезы печали

Упали на чаши растений,

Где белые птицы кричали.

А в небе, седые от пыли,

Стояли камфарные лавры

И в бледные трубы трубили,

И в медные били литавры.

В начале июля Заболоцкий с семьей снова возвращается в Грузию. Он поселяется в Доме творчества «Сагурамо». Николай Алексеевич возобновляет работу над переводами.

В Доме творчества жили и работали многие русские и грузинские писатели и поэты. Непосвященным знающие рассказывали о нелегкой судьбе поэта и удивлялись, что после всех испытаний он казался не только не сломленным, не забитым, не заискивающим, но полным достоинства и даже как-то особенно уверенный в себе.

«Это пример могучий,  –  говорил и потом писал о Заболоцком довольно быстро сошедшийся с ним Сергей Александрович Ермолинский.  – Он мог быть разорванным надвое – между страданиями своего времени и его высокими идеалами. Он мог быть придавлен трудностями жизни (и не только собственной). Он мог ожесточиться и возненавидеть. Он мог замкнуться и ощериться. Он мог оробеть, чуя выжидательно-изучающие взгляды на себе… И, наконец, он мог просто устать, безнадежно устать. Этого не случилось. Напротив! Он не устал, не оробел и не ожесточился. Вопреки  всему он возвращался, обретая гармонию!»(6,329).
 Менее чем за два месяца, проведенных в Сагурамо, Заболоцкий перевел несколько поэм Ильи Чавчавадзе (всего он перевел около полутора тысяч строк из произведений этого поэта) и стихотворения современных грузинских поэтов – Г. Абамидзе, К. Каладзе, Г. Леонидзе, Р. Маргиани, И. Нонешвили, С. Чиковани, абхазца И. Тарбы. В то же время были написаны два собственных стихотворения – «Сагурамо» и «Ночь в Пасанаури».

В «Сагурамо» за прозрачно-ясными, обыденными зарисовками сагурамской жизни явственно просматривается сложное единство разнообразных проявлений бытия. Здесь и панорама гор «в одежде из груш и кизила», и развалины храма Зедазени, и «блистательный Мухет», и молния обелиска в честь Ильи Чавчавадзе. Все это живет наряду с птицами – «малыми детьми природы», летучими мышами, олицетворяющими душевное смятение автора,  невидимыми оленями на горных тропах в окресностях Сагурамо. И этот единый мир с его обитателями и древней историей пронизан могучим человеческим духом великих предков, некогда владевших сагурамским домом – Давида Гурамишвили и Ильи Чавчавадзе. В своем постижении их творений автор приобщается к их бессмертной мысли. Поэт силой своей фантазии как будто прорвал время и пространство и соединил мысль, поэзию, историю, оленей, кизил, себя в единую, всеобъемлющую систему:

И мир возвращался в огромный

Певучий источник величья,

И, песней его изумленный,

 Хотел его тайну постичь я.

Как хорошо эти строки укладывались в контекст  творчества Заболоцкого!

Песнь мироздания, услышанная им в Сагурамо, была сродни той музыкальной буре, которая потрясла земную тварь в «Творцах дорог», или тому шлему деревьев, зверей и птиц, который еще раньше  провозглашал бессмертие в «Утренней песне».

Осенью 1947 года Заболоцкий возвратился в Москву и поселился в Переделкино на даче у Кавериных.

Конец этого года был для Заболоцкого временем душевного подъема, творческой активности, светлых надежд на предстоящее устройство жизни и налаживание литературных дел.

Понемногу стали печатать его стихотворения. Радовали поэта и его грузинские дела – укреплялись дружеские отношения с грузинскими писателями и издательством, в перспективе была интересная работа над поэмами Важа Пшавели, в «Заре Востока» выходили две отдельные книжки переведенных им произведений ( стихотворения Гр. Орбелиани и маленький томик избранной грузинской поэзии). Заболоцкий стал чувствовать себя увереннее.

2.6.Натурфилософская тема в поэзии Н.Заболоцкого 1940-х гг.

В ту осень на даче Кавериных Николай Алексеевич много думал о своих грядущих стихотворениях. Его тянуло к натурфилософской теме.

В свое время Заболоцкий упорно доискивался смысла взаимопроникновения в природе добра и зла, мудрости и косности, разума и тьмы. И поэт приходит к выводу, что совокупность законов природы неизбежно направляет развитие к торжеству высоких духовно-нравственных принципов. В этом проявляется та душа природы, которая  так убедительно была изображена в «Лесном озере». Чем старше становился поэт, тем с большей настойчивостью он искал доказательств торжества души природы,  проявлением которой является и душа человека. И тем более необходимым ему казалось сотрудничество разума и души.

И вот теперь он снова обратился  к этим извечным философским категориям – добру и злу – и подытожил свои размышления в строках стихотворения «Мир однолик, но двойственна природа»:

Мир однолик, но двойственна природа,

И, подражать прообразам спеша,

В противоречьях  зреет год от года

Свободная и жадная душа.

Не странно ли, что в мировом просторе,

В живой семье созвездий и планет

Любовь уравновешивает горе

И тьму всегда превозмогает свет?

Недаром, совершенствуясь от века,

Разумная природа в свой черед

Сама себя руками человека

Из векового праха создает.

Человек тоже достигает совершенства, но при условии, если он не будет отделять себя от всей природы, если будет следовать ее мудрым законам. Поэт был убежден, что стремление к социальной справедливости и собственному благополучию человек должен сочетать с заботой о всей природе. Только тогда он сможет добиться подлинного прогресса и своего собственного счастья. Будущее представлялось ему миром торжества разума, оплодотворенного высшими духовными идеалами, миром, в котором свободно и согласованно развиваются все его элементы.

В 1947 году Заболоцкий возобновляет свою работу в области «чисто» философской лирики. И в октябре этого же года пишет стихотворение «Я не ищу гармонии в природе..."» объединившее в себе и двойственное видение мира, и олицетворение ее духовно-нравственного начала, и идею возрождения природы через творческое человеческое созидание.

Стихотворение развивает тему противоречий природы. С одной стороны, природа – «мир дремучий», «огромный мир противоречий» с его «бесплодною игрой». Это мир «буйного движения», «бесполезно тяжкого труда», в котором нет «разумной соразмерности» и «правильных созвучий», и в этом мире царит «дикая свобода, где от добра неотделимо зло». Но с другой стороны, в противоречиях дремучего мира природы заложен «прообраз боли человечьей», заложена возможность перехода к более высокой, разумно соразмерной форме бытия:  «снится ей блестящий вал турбины и мерный звук разумного труда». И в конце стихотворения природа сравнивается с «безумной, но любящей матерью», которая уже таит в себе «высокий мир дитяти, чтоб вместе с сыном солнце увидать». В природе нет гармонии, но она стремится к ней.

Когда огромный мир противоречий

Насытится бесплодною игрой, -

Как бы прообраз боли человечьей

Из бездны вод встает передо мной.

И в этот час печальная природа

Лежит вокруг, вдыхая тяжело,

И не мила ей дикая свобода,

Где от добра неотделимо зло.

И снится ей блестящий вал турбины,

И мерный звук разумного труда,

И пенье труб, и зарево плотины, 

И налитые током провода…

В начале 1948 года из-под пера Заболоцкого выходит стихотворение «Читайте, деревья, стихи  Гезиода…», в котором он провозгласил сближение человеческой культуры со всем живым миром, где природа постигает сама себя через человеческое знание.

Поверхностный взгляд на мир улавливает лишь «порог всеобщего тления», за которым прекращается мгновенная, случайная жизнь. И только «бессмертные иллюзии духа» позволяют провозгласить:

Мы, люди,  –  хозяева этого мира,

Его мудрецы и его педагоги.

…………………………………

От моря до моря, от края до края.

Мы учим и пестуем младшего брата,

И бабочки, в солнечном свете играя,

Садятся  на лысое темя Сократа.

В стихотворениях 1947 и 1948 годов – «Кузнечик», «Когда вдали угаснет свет дневной…», «Сквозь волшебный прибор Левенгука…» – мысль Заболоцкого приобретает поистине космический размах, охватывая бесконечные просторы Вселенной.

Характерно стихотворение «Когда вдали угаснет свет дневной…». В нем связи и взаимные отражения бесконечно отдаленных друг от друга, живущих в разных уголках космоса живых существ выражены через очень личное, очень лирическое. Через картину неясного, неразгаданного и страшного ощущения «томящейся мечты» о том, «что где-то там, в другом углу вселенной», «такой же сад» и «та же темнота», и в нем, может быть, какой-нибудь поэт чувствует с тоской эту мечту столь далекого от него человека. Реальность, конкретность бесконечности и бесконечность самой человеческой личности воплощены в диалоге чувств двух живых существ сквозь бесконечные расстояния вселенной. 

В который раз томит меня мечта,

Что где-то там, в другом углу вселенной,

Такой же сад, и та же темнота,

И те же звезды в красоте нетленной.

И может быть, какой-нибудь поэт

Стоит в саду и думает с тоскою,

Зачем его я на исходе лет

Своей мечтой туманной беспокою.

В ноябре 1947 года Заболоцкий пишет одно из лучших своих стихотворений – «Завещание», занявшее место в одном ряду с произведениями десятилетней давности – «Вчера, о смерти размышляя…» и «Метаморфозы». Примечательны его первоначальные названия: «На склоне лет» и затем – «Напоминание». Поэт, будучи в зрелом возрасте, напоминает о своих представлениях молодости и свидетельствует свою им верность. Но прежняя абстрактно-философская мысль теперь воплощается в конкретно-личное переживание. Он утверждает свою вечную причастность к бытию, бессмертие своих материализованных мыслей и дел.

Основными героями в стихотворении являются автор и тот потомок, которому предназначено завещание.

Примерно к середине стиха автор говорит: «покоя в мире нет», но к концу: «Я не даром в этом мире жил», то есть хоть покоя он и не обрел, все же жизнь его не пропала даром, ему есть что оставить, есть что завещать, но это не материально. Он завещает потомкам идею.

Провозглашаемое прекрасное будущее, «когда мильоны новых поколений наполнят этот мир сверканием чудес и довершат строение природы», он видит и себя в этом совершенном мире:

О, я недаром в этом мире жил!

И сладко мне стремиться из потемок,

Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний

мой потомок,

Доделал то, что я не довершил.

2.7.Новый тип лирического стихотворения Н.Заболоцкого

После 1948 года Заболоцкий отошел от натурфилософской темы в ее чистом выражении.

Единство человека и природы он все в большей степени рассматривал как взаимодействие человеческой души и нравственного начала бытия. Разум и душа, конкретные исторические пути цивилизации, человек в его повседневных делах и заботах – вот что стояло теперь на очереди поэтического осмысления. Философская основа мысли поэта развивалась, обогащалась, но уходила в глубь стиха, делаясь менее заметной для неискушенного взгляда.

К таким стихотворениям, прежде всего, относятся «Жена» и «Прохожий». Линия творчества, начатая стихотворениями «Слепой» и «В новогоднюю ночь», упорно пробивала себе дорогу и овладевала интересами поэта.

В последних строфах стихотворения «Жена» чисто бытовая ситуация перерастает в обобщение, утверждающее ценность конкретной, живой души человека:

О чем ты скребешь на бумаге?

Зачем ты так вечно сердит?

Что пишешь, копаясь во мраке

Своих неудач и обид?

Но коль ты хлопочешь на деле

О благе, о счастье людей,

Как мог ты не видеть доселе

Сокровища жизни своей?

Мастерство и силу показывает и следующее емкое, психологически  глубокое четверостишие:

Как робко, как пристально-нежно

Болезненный светится взгляд,

Как эти кудряшки потешно

На тощей головке висят!

Эпитет – определение «пристально-нежно», в сочетании с эпитетом «робко», передает с типичным именно для Заболоцкого лаконизмом и своеобразие характера, и целую историю человеческой жизни, отношений между людьми.

А снижающие и контрастные на первый взгляд последующие черты («болезненно» светящийся взгляд, «потешно» висящие «на тощей головке» «кудряшки») – оттеняют и дополняют образ пристальной нежности, порожденной многолетней и заботливой любовью, и показывает глубину трагедии бесконечно самоотверженной, но безответной любви, любви и именно жены и друга. Заболоцкий вносит в описание «житейской» ситуации не только углубленный психологический анализ, но особый пронизывающий пафос нравственной красоты человека, выраженный с глубокой простотой и сердечностью. Конкретность изображения, в отличие от других стихов Заболоцкого, создается сочетанием деталей быта, поведения, чертами внешности человека.

В стихотворении «Прохожий» в центре также образ конкретного человека в его индивидуальной неповторимости, и через нее раскрывается его общее значение.

Остановимся подробнее на «Прохожем», так как оно является одним из ключевых стихотворений во всей лирике Заболоцкого и этих, и последующих лет.

В этом стихотворении Заболоцкого происходит встреча жизни со смертью, встреча лирического героя, Прохожего, с памятником. Стихотворение является одним из высших и общепризнанных достижений Заболоцкого. Приведем его полностью:

Исполнен душевной тревоги,

В треухе, с солдатским мешком,

По шпалам железной дороги

Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станции Нара
Ушел предпоследний состав.

Луна из-за края амбара

Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,

Он входит в весеннюю глушь,

Где сосны, склоняясь к погосту,

Стоят, словно скопище душ.

Тут летчик у края аллеи

Покоится в ворохе лент,

И мертвый пропеллер белея,

Венчает его монумент.

И в темном чертоге вселенной,

Над сонною этой листвой

Встает тот нежданно мгновенный,

Прощающий душу покой.

Тот дивный покой, пред которым,

Волнуясь и вечно спеша,

Смолкает с опущенным взором

Живая людская душа.

И в легком шуршании почек,

И в медленном шуме ветвей

Невидимый юноша-летчик

О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,

Шагая сквозь тысячи бед,

И горе его, и тревоги

Бегут, как собаки, вослед.

Стихотворение имеет ясный лирический сюжет – внешний,» который можно изложить и как некую фабулу, прозой»(27,257), и внутренний, в движущемся сплетении двух трагических, человеческих судеб – юноши-летчика, погибшего на войне, и Прохожего. Личная судьба Прохожего выражена в затексте и глубоко просвечивается сквозь как будто случайную белую зарисовку, окрашенную сдержанным авторским переживанием. И в этом сюжете раскрывается одна из главных тем всего Заболоцкого, тема смерти и бессмертия, включающая в себя ряд конкретных и разных тем: памяти войны, незримой перекличке бедствий войны и «тысячи бед» Прохожего, продолжения жизни человека, прошедшего через эти беды. И совмещены все темы в едином лирическом событии – переживании – истории встречи и беседы двух душ. Беседа включена в ход внешнего сюжета, рассказа о том, как кто-то шел ночью, пешком и проходил через кладбище. Описание – рассказ движется как путевая запись на ходу, в мысленном дневнике, в строгом временном порядке. Получается стихотворение дорога, с некоторой задержкой в пути, стихотворение, в котором бытовая достоверность неожиданно переходит в сказочную беседу, а затем опять возвращается к исходной реальности. Исходная реалия все же затуманена, и очерковое начало играет роль лишь внешней, хотя необходимой оболочки. Главная тема сплетена в узел  многозначных тем, симфонию, включая ночной пейзаж, житейский случай, впечатления ночного пешехода, контрастный переход от бытовой картинки железнодорожной станции к картине кладбища, где пешеход встречается с памятником летчику, и жизнь с ее повседневностью встречается со смертью и памятью о жизни. И в этой встрече рождается особое переживание «прощающего душу покоя». Это особое переживание – не просто чувство страха перед смертью и не отрицание телесного во имя высшей иерархии духовного, а открытие высшей духовности в телесном – телесном Прохожем, телесном памятнике летчику, телесных весенних почках, живой беседе живого и мертвого, мгновенного и вечного, покоя и движения.

Включена и еще более глубинная, подспудная тема личности и судьбы самого Прохожего. Его небольшое путешествие, дорожная встреча, беседа с невидимым летчиком перерастают в символ большой и трудной человеческой жизни, шагающей сквозь «тысячи бед». В замечательном заключительном образе стихотворения сливается движение всех его тем и подтем; горе, тревоги человека как бы отделяются от него самого и превращаются в «собак», которые бегут вослед.

В стихотворении создается эффект реальности и конкретности встречи человека с бесконечностью. С точки зрения истории судеб лирических жанров, стихотворение стало новым образцом слияния повествовательной лирики и лирики другого человека таким образом, что этот другой, как бы независимый от лирического «я», лирический герой – Прохожий, становится только псевдонимом лирического «я», то есть происходит отделение себя от себя.

Это отделение доходит до превращения определенного своего психологического состояния переживания в некую особую личность. Происходит и материализация явления, которое приподнимает человека над своим «я» и позволяет ему удваивать себя в едином лирическом высказывании. Это удваивание проходит дальше через все творчество Заболоцкого до его последнего стихотворения 1958 года, в котором он призывал: «Не позволяй душе лениться», разговаривая со своей душой, как с особой, многоликой личностью – и рабыней, и царицей.

Таким образом, в «Прохожем» и в ряде других стихотворений Заболоцкого этих лет формируется еще один новый тип лирического стихотворения.

Лирический голос поэта приобретает новую теплоту и сердечность. Он обращается к гигантским по своим возможностям нравственным началам, которые заложены в сердце каждого отдельного человека, живущего одной повседневной жизнью.

2.8.Московское десятилетие (1948-1958)

Весной 1948 года Заболоцкому было выделено жилье в Москве – двухкомнатная квартира. Вместе с семьей он переехал летом в столицу. В первые годы московской жизни собственные стихи писались трудно, и было их у поэта совсем немного. Он часто читал стихи друзьям. «У Заболоцкого особая манера  чтения стихов. Он характерно подчеркивал голосом определенные звуки, часто согласные, и звуковые повторы. Конец строки читался без растягивания согласных, твердо, даже отрывисто. Каждое слово произносилось четко. И в месте с тем  в чтении была своеобразная смысловая музыкальность», - писал Никита Заболоцкий(13,442). Друзья хвалили стихи Заболоцкого, говорили ему, что он обрел новую поэтическую силу, когда-нибудь его будут широко печатать и его творчество по-настоящему  узнают читатели. Ценили и его поэтическую честность, и нежелание участвовать в «хоре», прославлявшем Сталина, партию и пятилетки. Для Николая Алексеевича похвала много значила. В журнале до 1956 года Заболоцкого почти не печатали, и он оставался почти неизвестным поэтом. Вот и читал друзьям стихи и внимательно следил за впечатлением, которое они производят.

Прочитано было друзьям и стихотворение «Лебедь в зоопарке», в котором странно переплетались городской пейзаж и образы животных. Особенно яркими были строки о лебеди:

Плывет белоснежное диво,

Животное, полное грез,

Колебля на лоне залива

Лиловые тени берез.

Наделение лебеди способностью грезить соответствует извечному стремлению Заболоцкого к очеловечиванию всего живого. Образ грезящей птицы так хорошо укладывался в общий строй его поэзии. Хотя, это «животное, полное грез» вызвало  возражение у таких крупных поэтов, как Ахматова и Твардовский.

В конце лета 1948 года семитысячным тиражом вышла книжечка стихов Заболоцкого, отредактированная А. Фадеевым.

В октябре 1948 года Заболоцкий ездил в Грузию, где договорился о переводе поэм Важа Пшавелы. Тогда же появилось стихотворение «Тбилисские ночи»  –  своеобразное объяснение в любви поэта к прекрасной грузинке, а в ее лице ко всей Грузии.

Хочешь, завтра под звуки пандури, 

Сквозь вина золотую струю

Я умчу тебя в громе и буре

В ледяную отчизну мою?

……………………………

Я закутаю смуглые плечи

В снежный ворох сибирских полей,

Будут сосны  гореть словно свечи,

Над мерцанием твоих соболей.

Там, в огромном безмолвном просторе,

Где поет, торжествуя, пурга,

Позабудешь ты южное море,

Золотые его берега.

В эту же поездку Заболоцкий договорился о том, что следующее лето он с семьей проведет в Доме творчества в Сагурамо, где будет трудиться над переводом поэм Важа Пшавелы.
И в июле 1949 года они отправляются в Грузию. Там были написаны стихотворения «На рейде» и «Светляки».

В последнем поэт славил свою власть над словом, где слова – насекомые, преображенные мастером, приобретают грозовую мощь.

Дыхание фанфар и бубнов незнакомых

Там медленно гудит и бродит в вышине.

Что жалкие слова? Подобье насекомых!

И все же эта тварь была послушна мне.

После «Светляков» муза Заболоцкого замолчала почти на три года.

Николай Алексеевич работал над переводом Важа Пшавелы, с радостью узнавая в них многие близкие ему мотивы.

Покрыта ясенем и дубом,

Гора взметнулась, как копье.

Большие башни телом грубым

Венчают выступы ее.

Повсюду тленье и разруха,

Разбитых стен печален вид,

И не души… Одна старуха,

Рыдая, в крепости стоит…

( В.Пшавели "Бахтриони" )
Вернувшись в Москву, Заболоцкий продолжал переводить Важа Пшавелу и других поэтов.

Своих стихов после лета 1949 года и до 1952 года Заболоцкий практически не писал. Он сознательно до отказа загружал себя переводами, чтобы истратить на них всю свою творческую энергию. Обстановка в стране была такова, что писать стихи он не мог и не хотел.

Время было тревожное. В газетах и на собраниях громили «пособников мирового империализма». Усиливались репрессии… Статья в «Правде» могла чуть ли не физически уничтожить любого писателя, невзирая на его заслуги и известность.

В 1950 году Заболоцкий снова вернулся к своему переводу "Слова о полку Игореве", получив письмо от известного специалиста по древнерусской литературе Д.С. Лихачева, в котором предлагалось издать перевод в серии «Школьная библиотека» и в академической серии «Литературные памятники».

В письме Лихачева он читал: «Ваш перевод я ценю как современное поэтическое восприятие поэзии прошлого. Поэтический перевод в данном случае и может быть только таким переводом поэтической системы прошлого в поэтическую систему настоящего»(16,512).
Николай Алексеевич заново отредактировал «Слово», сделал несколько исправлений. И только после исправлений 1950 года Заболоцкий счел свой труд над поэтическим переводом «Слова о полку Игореве» законченным.

Результатом изучения материалов, относящихся к «Слову» и культуре Древней Руси, явилась статья Заболоцкого 1951 года «К слову о ритмической структуре «Слова о полку Игореве», в которой он изложил свои соображения о ритмической структуре произведения и ее близости к былинной. В статье Заболоцкий придерживался той точки зрения, что «Слово», подобно былинам,  сочинялось как музыкально-вокальное произведение. Поэтому принципы организации словесного материала в «Слове» и в былинах характерны для произведений, которые поются под аккомпанемент гуслей или какого-либо другого музыкального инструмента. Своим исследованием Заболоцкий хотел обосновать правомочность и даже необходимость перевода поэмы силлабо-тоническим стихом.

1951 год ознаменовался для Николая Алексеевича следующим событием: с него сняли судимость. В его деле появился следующий документ:

«Совершенно секретно

Справка на Заболоцкого Николая Алексеевича

На Заболоцкого Н.А. после его освобождения из лагерей компрометирующих материалов не получено, агентурно характеризуется положительно.

Начальник 1 отдела 5 управления МГБ СССР

Полковник Агаянц

21 сентября  1951 года»(13,587).
Жить и работать стало спокойнее.

Осенью 1952 года Заболоцкий прерывает поэтическое молчание и пишет четыре собственных стихотворения: «Старая сказка», «Облетают последние маки…», «Воспоминания» и одно из самых проникновенных стихотворений «Прощание с друзьями». Все они наполнены грустными размышлениями об уходящей жизни, о невосполнимых утратах, о безвременно погибших друзьях.

Думая об участи советской литературы, о ее представителях, в сознании поэта рождались строки стихотворения «Облетают последние маки…»

…Жизнь растений теперь затаилась

В этих странных обрубках ветвей.

Ну, а что же с тобой приключилось,

Что с душой приключилось твоей?

Как посмел ты красавицу эту,

Драгоценную душу твою,

Отпустить, чтоб скиталась по свету,

Чтоб погибла в далеком краю?

Пусть непрочны домашние стены,

Пусть дороги уводят ВО ТЬМУ, -

Нет на свете печальней измены,

Чем измена себе самому.

Вторая строчка заключительной строфы начиналась: «Пусть дороги уводят в тюрьму», но так было опасно, да и слишком конкретно. Переделал – «во тьму».

Вероятно, в те же дни было написано и стихотворение «Старая сказка», в котором поэт дает точные определения тому, как жили честные люди в годы сталинского правления: «терпеливо» и «молчаливо»:

Догорает, светясь терпеливо,

Наша жизнь в заповедном краю

И встречаем мы здесь молчаливо

Неизбежную участь свою.

Иногда Н.А. Заболоцкий впадал в уныние. В такие минуты он вспоминал своих друзей молодости, которых уже не было. Так родилось стихотворение «Прощание с друзьями».

В широких шляпах, длинных пиджаках,

С тетрадями своих стихотворений,

Давным-давно рассыпались вы в прах,

Как ветки облетевшие сирени.

…………………………………………..

Спокойно ль вам, товарищи мои?

Легко ли вам и все ли вы забыли?

Теперь вам братья – корни, муравьи,

Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры – цветики гвоздик,

Соски сирени, щепочки, цыплята...

И уж не в силах вспомнить ваш язык

Там наверху оставленного брата.

Ему еще не место в тех краях,

Где вы исчезли, легкие, как тени,

В широких шляпах, длинных пиджаках,

С тетрадями своих стихотворений.

В этом стихотворении отразилась и боль от безвременной гибели друзей, и сожаление о некогда так волновавших «бессмертных иллюзиях духа», и вера во всеобъемлющее бытие… Смерть здесь выступает как субъективное ощущение поэта. Превращение людей в корни и травинки совершилось, но те, кто ходил по земле в широких шляпах и длинных пиджаках, кто записывал в  тетрадь свои стихи,  –  исчезли. И душа скорбит о них. И хотя сам Заболоцкий писал, что «ему еще не место в тех краях», он как будто и сам примеривался к таинственному посмертному существованию.

В марте 1953 года умер казавшийся всем бессмертным Сталин. В поэзии начинается реабилитация прав человека за все человеческие переживания – и горе, и радость. Постепенно становилось ясно, что страшные годы уходят в прошлое.

Появившиеся в 1953 году издания переводов и публикаций несколько ободрили Заболоцкого.

В этом же 1953 году с новой силой проявился интерес Николая Алексеевича к живописи. Он ходил в картинные галереи, на выставки, в мастерские художников.

Особенно Заболоцкого интересовала портретная живопись. Пристальное внимание он обратил на русского художника-портретиста XVIII века Ф.С. Рокотова, ходил в Третьяковскую галерею, подолгу рассматривая портреты, написанные художником, читал книги о нем. В одной из них он отметил интересную на его взгляд характеристику живописца: «… то трепетание живой жизни, та одухотворенность, которая удавалась только Рокотову и которая никогда не удавалась копировальщикам  с него». Эта неуловимая трепетность, двойственность выражения, загадочность взгляда и улыбки в сочетании с классическими формами портрета XVIII века и привлекали Заболоцкого.

С увлечением портретной живописью связано написанное в 1953 году стихотворение «Портрет», в котором сконцентрировано впечатление от картины Рокотова, изображающей Струйскую. В этом полотне его особенно привлекло умение художника через внешние черты человека выразить его внутреннюю душевную сущность.

Ты помнишь, как из тьмы былого,

Едва закутана в атлас

С портрета Рокотова снова

Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза – как два тумана.
Полуулыбка, полуплач,

Ее глаза – как два обмана

Покрытых мглою неудач.

Соединенье двух загадок,

Полувосторг, полуиспуг,

Безумной нежности припадок,

Предвосхищенье смертных мук.

Заболоцкий и сам любил наблюдать за лицами людей и соотносить их с характерами и личной судьбой. Подтверждением этому могут служить стихотворения «В кино», «Некрасивая девочка», «Детство», «О красоте человеческих лиц».

Портрет – излюбленный жанр Заболоцкого 50-х годов. Он обнаруживает в нем редкие, во многом не использованные еще в ХХ веке возможности реалистического искусства – способность проникать не только во внешний, но еще и во внутренний, духовный мир человека.

Такова «Некрасивая девочка», выхваченная из толпы играющих детей внимательным взором художника.

Портрет девочки – это ее внешний портрет:

…среди других играющих детей

 Она напоминала лягушонка.

Заправлена в трусы худая рубашонка,

Колечки рыжеватых кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы

Черты лица остры и некрасивы.

Но это еще одновременно и внутренний «слепок» с души:

Чужая радость, так же, как своя,

Томит ее и вон из сердца рвется.

И девочка ликует и смеется,

Охваченная счастьем бытия.

Предчувствуя тот день, когда девочка вдруг увидит, что «среди подруг она всего лишь бедная дурнушка»!», поэт возлагает надежды на твердость человеческого сердца, на то, что оно – не хрупкая игрушка, которую можно вдруг взять и сломать:

Мне верить хочется, что чистый этот пламень,

Который в глубине ее горит,

Всю боль свою один переболит

И перетопит самый тяжкий камень!

Стихотворение заканчивается вопросом, развернутым в одно большое размышление:

И пусть черты ее нехороши

И нечем ей прельстить воображенье, -

Младенческая грация души

Уже сквозит в любом ее движенье.

А если это так, то что есть красота

И почему ее обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?

Заболоцкий – один из немногих поэтов, кто умел органично вводить в свою эпическую систему переосмысленные заново вечные образы. Возможно, что и образ «огня, мерцающего в сосуде», навеян образом огня, который принес Прометей людям. По словам И. Ростовцевой, «красота – это не только доброта, но и источник героического начала, соучастия в судьбе других. Не случайно девочка наделена божественным даром – даром человечности»(41,127). 

В этом же году Николай Алексеевич приступает к переводу поэмы Руставели «Витязь в тигровой шкуре», который был закончен в 1955 году. Отредактировал поэму С. Чиковани и сдал в Гослитиздат. Вышел перевод роскошным изданием с иллюстрациями грузинского художника С. Кобуладзе в 1957 году и многократно переиздавался в последующие годы.

Переводом поэмы была завершена работа над переложением свода грузинской классики, куда вошли произведения Гр. Орбелиани, И. Чавчавадзе, А. Церетели, Важа Пшавелы, Д. Гурамишвили и теперь – Ш. Руставели.

Последние три года, отпущенных Заболоцкому судьбой, – новый период в его жизни и творчестве.

К 1956 году поэт достигает  максимальной творческой продуктивности. Только в 1956-1958 годах, за два с половиной последних года своей жизни, Заболоцкий написал больше пятидесяти лирических стихотворений. Подавляющее большинство стихотворений отмечено полнотой зрелости таланта и мастерства. А. Македонов отмечает, что «именно теперь лирика Заболоцкого в наибольшей степени становится ЛИРИКОЙ, но притом сохраняются элементы описания, повествования, прямого поэтического рассуждения»(29,267).Начиная с 1956 года имя Заболоцкого все чаще стало упоминаться в критической литературе. 20 сентября 1956 года в «Литературной газете» была напечатана статья Аллы Марченко «Взыскательный мастер»-за многие годы первая серьезная работа о поэте. Заканчивалась статья словами: «Поэзия Заболоцкого, которую трудно определить одним мотивом, одной мелодией,-яркий образец живого богатства и многогранности подлинного большого дарования»(13,493). А литератор А.К.Крутецкий писал Н.А.Заболоцкому: «…Вы, именно Вы через какой-то срок будете представлять наше время»(13,493). Творчество поэта рассматривается и в статьях А.Урбан, Д.Максимова, А.Македонова. 
В эти годы расширяется лирическая тематика Заболоцкого. Прежде всего это лирика, связанная с темой природы, вселенной, места в ней человека. Это излюбленный поэтом жанр – философско-лирические пейзажи («На закате»). Иногда шедевры природы играют роль только метафор-символов душевного состояния («Чертополох», «Одинокий дуб», «Ласточка») или представляют сложный комплекс философско-лирических размышлений («Зеленый луг»). Иногда образы явлений превращаются в метафоры-символы или некие исходные точки поэтических вопросов истории и современной человеческой жизни («Медленно земля поворотилась…»).

Много пишет Заболоцкий и лирических пейзажей в более узком смысле слова («Дождь», «Летний вечер», «Осенние пейзажы», «Сентябрь»). Главным остается описание природы. Лишь изредка мелькают элементы городского ландшафта, как фон каких-то историй или личных размышлений («На вокзале»).

Разрабатывается новая тема – внутреннее, душевное напряжение человека, стремящегося к полному осуществлению своих возможностей, освобождению всех своих светлых душевных сил. Создается особый лирический мир таких стихов – мир самоуглубленного размышления. К таким стихотворениям относиться одно из лучших произведений Заболоцкого «Не позволяй душе лениться».

Неутомимая требовательность к себе оттенена в этом стихотворении личной трагедией человека, полного замыслов и сил, но осознающего неизбежность скорой смерти и желающего вырвать все, что можно, у оставшихся сроков жизни.

В стихотворении Заболоцкий с настойчивостью восклицает:

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Более того он обращается со своей душой с невиданной суровостью:

Гони ее от дома к дому,

Тащи с этапа на этап,

По пустырю, по бурелому, 

Через сугроб, через ухаб!

Это пишет человек, которого жизнь немало самого таскала с этапа на этап, через всякие ухабы. Дальше он продолжает с той же жестокостью:

… Держи лентяйку в черном теле

И не снимай с нее узды!

Узды! Вот его принцип дисциплины. При этом вся жестокость получает и некое аналитическое обоснование, хотя и с предельной краткостью:

Коль дать ей вздумаешь поблажку,

Освобождая от работ,

Она последнюю рубашку

С тебя без жалости сорвет!

Собственная душа здесь воспринимается как отдельное существо, причем также безжалостное и требующее сурового воспитания.

А ты хватай ее за плечи,

Учи и мучай до темна,

Чтоб жить с тобой по-человечьи

Училась заново она.

Ключевое четверостишие. Учить, и даже сурово, даже мучить до темна собственную душу, и всегда заново. Но для того, чтоб жить по-человечьи. И учиться этому также надо заново. И вот следует замечательное определение этой души и повторное заключительное требование:

Она рабыня и царица,

Она работница и дочь.

Она обязана трудиться 

И день и ночь, и день и ночь!

«Сколько противоречивых определений совмещено в этой душе! И рабыня, и царица, и работница, и дочь, и даже лентяйка, готовая без жалости сорвать рубашку. И с кого же? С самого «я» этой же души, души того самого человека, который ей не позволяет лениться и обращается с ней так требовательно и сурово», –  так характеризует это стихотворение исследователь творчества Н. Заболоцкого А. Македонов(29,294).

В этом стихотворении, при всей его простоте и целостности, проявляется вся сложность поэтического мышления Заболоцкого.

Суть этого стихотворения – ответственность человека перед человеком. Учиться жить по-человечьи – вот ключ к счастью, к будущему всего человечества.

2.9.Любовная лирика Н.Заболоцкого. Цикл «Последняя любовь»(1956-1957)

В эти же годы Заболоцкий впервые (не считая стихотворения «Тбилисские ночи») обращается к любовной лирике. Мотивы любви слиты с излюбленными в творчестве Заболоцкого мотивами живой связи, единства человека с природой; реже они развиваются в форме непосредственного лирического высказывания-«исповеди», признания в любви; часто поэт создает своеобразные лирико-психологические рассказы. Это новое для Заболоцкого направление завершилось созданием цикла «Последняя любовь» (1956-1957).

Это, пожалуй, первый в истории мировой поэзии случай, когда поэт, не написавший в течении долгой поэтической жизни ни одного стихотворения, которое было бы любовной лирикой в привычном для нас понимании, вдруг создает целый цикл таких стихов в последние три года своей жизни. В этом цикле вдруг открываются совершенно новые поэтические возможности.

«Последняя    любовь» у Заболоцкого – это история двух человеческих жизней, а рядом цепь образов природы, которые являются метафорами-символами «организма» всего мироздания (например, «Чертополох»). Сама «Последняя любовь» – это любовь всей жизни и на всю жизнь, это единственная в мире лирическая история любви, которая завершается изображением будущей совместной старости любящих, и рассказано об этом будущем так, как будто оно уже прожито.

«Последняя любовь» - это цепочка лирических событий очень разных и  разно рассказанных. Но все же намечается и сквозная тема, развивающаяся в приблизительно «хронологическом порядке». В общем – это рассказ о каком-то несчастье, огромной душевной любви, разделившей любящих, временном разрыве. Затем, после каких-то, также мучительных колебаний, происходит новое соединение и окончательное примирение (девятое стихотворение цикла «Встреча»).  Бурная и мучительная «последняя любовь» завершается «последним теплом» любви-дружбы, включающей в себя знание несовершенств и слабостей своих и всего человеческого «счастья» («Старость»). Любовь изображена как именно некий труд души, мучительный, хотя все же под час и ликующий, хотя всегда, даже в мучениях, заполняющий душу «животворным светом». И с этой темой сплетается тема счастья, которое «так редко нам мелькает, такого требует труда!». Счастье – это тоже труд души, ее знание. И до заключительного воссоединения, среди мучительных перепетий трудной любви были все же моменты, когда любящих охватывало «кратковременной радости море», и все темное, эгоистическое, слепое, что могло разъединить, отходило, и побеждало чувство, соединяющее «два странных лица, обращенных друг к другу навеки и забывших себя до конца».

Часто Заболоцкий говорит о любящих в третьем лице; иногда говорит от имени одного из них, более или менее сопоставляющего с лирическим «я»; иногда даже совсем ничего не говорит прямо о любви. В первых двух стихотворениях речь идет даже как будто о совершенно посторонних, далеких от темы любви и того, что дальше рассказывается, вещах.

Первое стихотворение построено на впечатлении от ассоциативного образца природы, довольно «странного» и неожиданного – букета чертополоха. Ассоциации, связанные с этим букетом, чрезвычайно широки и разнообразны, не являются прямым подобием последней любви. Тем не менее, они именно и являются введением, увертюрой ко всей истории, в которой, как в настоящей увертюре, даже как бы дан прообраз всего дальнейшего. Образ чертополоха, клубок ассоциаций, на него намотанный, создают психологическую атмосферу душевного напряжения «пожара и суматохи», «битвы неоконченной пыланья», и вместе с тем внешне иррационального, беспричинного страдания, более, сливающихся с этой яростью, пожаром красок, цветов («и простерся шип клинообразный в грудь мою», а про пучки цветов говорится – «кровавоглавы»).

 И вместе с тем – образ могучий и разнообразной женской силы, которая в маленьком букете колючих диких цветов создает образ-знак «организма» «всего мироздания». 

И вместе с тем – силы и противоречивости человеческого чувства, отблеск, взгляд чьих-то глаз, «печальных и прекрасных». В фантастических ассоциациях, которые вызывает букет чертополоха, смешанны ощущения красоты, праздника и трагедии, обреченности:

Предо мной пожар, и суматоха,

И огней багровых хоровод.

Эти звезды с острыми концами, 

Эти брызги северной зари

И гремят, и стонут бубенцами…

В следующем стихотворении цикла («Морская прогулка») тема последней любви развивается тем же косвенно-метафорическим и даже «знакомым» способом. Отражения человеческих фигур в морской воде, засиявших «миллионами глаз», создают целый мир ликования и горя, перекликающийся, дополняющий собой, отражающий мир прекрасного и печального чувства. Все это выражено уже нам известным романтически-сказочным языком лирики  Заболоцкого, но с неизвестным ранее в его стихах чувством темной и все же сияющей глубины и глубокого ее волнения. В дальнейшем образы природы то совсем отходят на задний план, и мы непосредственно слышим язык страсти, более, размышления, рассказ о конкретных событиях; то вновь возникают ряды ассоциативных метафор, иногда полусимволических («Можжевеловый куст»), иногда составляющих активный фон лирического действия (например, образ сада с его «красотой уходящего лета» в четвертом стихотворении цикла «Последняя любовь»).

В «Чертополохе» поэту «снилась… высокая темница и решетка черная, как ночь, за решеткой – сказочная птица, та, которой некому помочь». В «Признании» этот мотив возникает снова: «Зацелована, околдована,… вся ты словно в оковы закована», и само признание скорее похоже на прощание перед неминуемой разлукой.

Кульминация цикла – стихотворение «Последняя любовь» Это апогей страсти и в то же время предвестие грядущего финала:

…вокруг

Красота уходящего лета

Обнимала их сотнями рук.

Были тут огнеликие канны,

Как стаканы с кровавым вином,

И седых аквилегий султаны,

И ромашки в венце золотом.

В неизбежном предчувствии горя,

В ожиданье осенних минут,

Кратковременной радости море

Окружало любовников тут.

… А машина во мраке стояла,

И мотор трепетал тяжело,

И шофер улыбался  устало,

Опуская в кабине стекло.

Он-то знал, что кончается лето,

Что подходят ненастные дни…

Как даже маленькие роднички питают реку, делая ее особенно полноводной, «рядовые» пейзажные детали подготавливают и усиливают значение этого горестно-сочувственного заключения. И «кровавое вино» канн, и седые аквилегии, и вся «красота уходящего лета», и даже тяжелый трепет мотора, и утомленность шофера, привезшего влюбленных, – все это создает совершенно определенное настроение, которое последнее четверостишие лишь подытоживает.

Он-то знал, что кончается лето,

Что подходят ненастные дни,

Что давно уж их песенка спета, -

То, что к счастью, не знали они.

Надо было быть большим художником, чтобы звук невыключенного  мотора, благодаря парадоксальному, и в то же время точному слову «трепетом», так органически «вписался» в изысканную по краскам картину этого горького свидания.

Дальнейшие стихотворения цикла уже сдержаннее, стройнее по краскам. Последние отголоски отшумевшей любовной грозы, затихающая боль («Голос в телефоне», «Клялась ты до гроба…», «Посреди панели», «Можжевеловый куст») сменяются грустной умудренностью («Встреча» и «Старость»).

Каждое стихотворение цикла написано в очень разной манере, и в целом они совмещают как бы все манеры последнего Заболоцкого. Все недоговорено, подчас зыбко, многозначно. Особенно характерно поразительное по яркости, по стройной глубине и богатству переживаний восьмое стихотворение цикла,  его эмоциональная кульминация – «Можжевеловый куст»

Я увидел во сне можжевеловый куст,

Я услышал вдали металлический хруст,

Аметистовых ягод услышал я звон,

И во сне, в тишине, мне понравился он.

Я почуял сквозь сон легкий запах смолы.

Отогнув невысокие эти стволы,

Я заметил во мраке древесных ветвей

Чуть живое подобье улыбки твоей.

Можжевеловый куст, можжевеловый куст,

Остывающий лепет изменчивых уст, 

Легкий лепет, едва отдающий смолой,

Проколовший меня смертоносной иглой!

В золотых небесах за окошком моим

Облака проплывают одно за другим.

Облетевший мой садик безжизнен и пуст…

Да простит тебя бог, можжевеловый куст!

Это опять-таки «сон» («я увидел во сне»), и опять-таки проекция человеческого на природное; это не прямое, а только «чуть живое» подобие, ассоциация, косвенная связь, сопутствующая основной теме метафора-символ, живущая самостоятельной жизнью, в которой, однако, сконцентрирована, «сбита», доведена до предельного накала и глубины вся трагическая история, проколовшая «смертоносной иглой», в которой поразительно слились и острота теперешнего горя, и скрытые воспоминания счастливой любви,  –  «остывающий лепет изменчивых уст, легкий лепет, едва отдающий смолой»; и самая «изменчивость» этого «лепета», ассоциирующаяся с мучительными колебаниями и темными переплетениями сложной двойной истории и первой, и последней любви; и слитая сила страсти, отчаяния, обиды, прощения. Такие ассоциации, как «отдающий смолой», очень трудно переводимы на язык обычной логики, но именно поэтому особенно глубоко выражают это сложное, слитное, «смертоносное» и вечно зеленое, вечно живое, трагическое и все же неумирающее, жизненное.

Поразительно также в этом стихотворении совмещение обычных для Заболоцкого объективности, точности, конкретности описания – самого неясного и сложного «сна» – и вместе с тем очень интимного, сдержанного, но пронзительного крика непосредственной боли и страсти, и – бесконечно гуманной, сострадательной, прощающей любви. Поразительно, наконец, слияние музыки и живописи.

В непрекращающемся споре о том, насколько осознанно использует поэт выразительные возможности стиха и языка, немаловажным аргументом являются слова Н.А. Заболоцкого:

«Слова должны образовывать живые гирлянды и хороводы, петь, трубить и плакать, перекликаться друг с другом… подмигивать друг другу, подавать тайные знаки, назначать друг другу свидания и дуэли…

Мысль – Образ – Музыка – вот идеальная тройственность, к которой стремится поэт»(17,Т.1,590).
Во всем цикле "Последняя любовь" изображены «души изменчивой приметы» («Портрет», 1953). И самое зыбкое, изменчивое, многозначное, вся эта текучая диалектика души, в ее очень отдаленных и сложных ассоциативных связях, все же в целом выступает как очень определенные, направленные пластичные законченные образы, целостная совокупность малых и больших лирических миров. И эта определенность подчеркнута  прозрачной ясностью и скульптурной четкостью заключительной картины позднего и столь проникнутого тенями прошлого запоздалого счастья и гармонии «простых, тихих, седых».

В. Каверин писал о Заболоцком: «Изящество, которое Заболоцкий передал в переводах грузинской лирики, точность, которой он достиг в стихах о природе, жадное, неукротимое стремление к правде, озарившее весь его поэтический путь, –  все соединилось в цикле «Последняя любовь»(6,180).
2.10.Последние поэтические строки Н.Заболоцкого

1958 год в творчестве Н.А. Заболоцкого ознаменован написанием поэмы  (сам Заболоцкий называл ее «циклом») «Рубрук  в Монголии».  В основе этой поэмы путешествия французского монаха Рубрука в страну монголов времен Чингисхана через неизведанные еще просторы Сибири.

Произведение начинается словами: «Мне вспоминается доныне, как с небольшой командой слуг, блуждая в Северной пустыне, въезжал в Монголию Рубрук». И эти первые слова сразу наводят на мысль о причастности самого поэта к тем далеким приключениям, которые произошли с французским монахом. При создании поэмы Заболоцкий руководствовался не только тщательно изученными им записками Рубрука, но и собственными воспоминаниями о передвижениях и жизни на Дальнем Востоке, в Алтайском крае, Казахстане. Способность поэта одновременно ощущать себя в разных  временных эпохах – самое удивительное в стихотворном цикле о Рубруке.

Поэма написана в столь излюбленной Заболоцким манере очерковых зарисовок в стихах, в которых описаны быт, нравы, характеры монголов, восприятие их представителем другого, западного средневекового мира. В поэме сопоставлены два исторические типа человека, два мировоззрения. В коротких отступлениях, наблюдениях воспроизведены и картины грандиозных исторических событий тех лет, монгольских завоеваний и грабежей, огромных просторов России, через которые проезжал Рубрук и которые соединяли Запад и Восток. В поэме еще присутствует образ рассказчика. Он сообщает читателям о давнопрошедшем, сознательно изменяя язык, употребляя современные обороты речи. Например, монгольский хан говорит Рубруку: «Ведь вы, писанье получив, не обошлись без зуботычин и не сплотились в коллектив».

В поэме преобладает интонация спокойного повествования, точного описания путешествий, перемежающегося со сдержанными и точными комментариями.

А. Македонов называет поэму Заболоцкого «подлинно исторической поэмой»(29,297).
«Рубрук в Монголии» занимает особое место не только в творчестве Заболоцкого, но и во всей нашей поэзии. Это блестящая попытка взглянуть глазами человека другой эпохи, вооруженного недавним историческим опытом, на некоторые глубинные потоки мировой истории, пути развития личности человека и отношений людей друг с другом, которые проходили через различные пласты времени.

Манера поэмы резко отличается от большинства стихотворений Заболоцкого. Повышенная метафоричность, «сказочные» приемы отходят на задний план и подчинены системе точного, емкого, предельно простого повествования. Характеры и обстановка обрисованы выпуклыми, крупными штрихами, деталями.

Действие поэмы заканчивается тем, что потерпевший неудачу монах Рубрук возвращается назад. Кажется, что поэма неокончена, что она – только начало, увертюра к серии крупных произведений. Так оно и было на самом деле. Николай Алексеевич задумал написать трилогию историко-философского плана, этой мечте уже не дано было сбыться.

Кроме написания поэмы «Рубрук в Монголии», работы, над многими лирическими стихотворениями, Заболоцкий перевел огромный, в несколько тысяч строк, цикл сербских сказаний  и готовился к переводу «Нибелунгов». Перевод  «Песни о нибелунгах» не состоялся. В бумагах поэта остались лишь полтора десятка страничек чернового рукописного текста.

Н.А. Заболоцкий умер 14 октября 1958 года от сердечного приступа. Он не успел сделать задуманного. На его письменном столе остался лежать чистый лист с начатым планом новой поэмы:

1. Пастухи, животные, ангелы.

Второй пункт он закончить не успел. И хочется думать, что не случайно провидение остановило его руку после умиротворяющего слова – «ангелы».

Будем же верить в то посмертное «Завещание», которое оставил нам поэт:

Я не умру, мой друг. Дыханием цветов

Себя я в этом мире обнаружу.

Многовековый дуб мою живую душу

Корнями обовьет, печален и суров.

В его больших листах я дам приют уму,

Я с помощью ветвей свои взлелею мысли,

Чтоб над тобой они из тьмы веков повисли

И ты причастен был к сознанию моему.

……………………………………………….

Итак, эволюция поэтического зрения, которую мы пытались рассмотреть в лирике Заболоцкого, сводится к следующему: от героя массовидного, безликого – к индивидуальному, портретному герою, от представления о природе как о некой конструкции, архитектурном объеме – к представлению о природе как о храме; от мысли об угнетенном недоразвившемся мире  подневольных живых существ – к мысли о присутствии в мире нравственной идеи, во имя которой приносятся жертвы и совершаются подвиги самоотречения. Не отказываясь от того, что было сказано в начале о «жадной зрячести», смолоду свойственной поэту, добавим: эта зрячесть на протяжении жизни обострялась и обогащалась. Как евангельский слепой, постепенно обретающий полноту зрения, поэт, созревая и прозревая, мог бы сказать: вижу «людей как животные формы», а далее – вижу «людей как людей, концентрируя внимание на человеческом лице и человеческой судьбе».

Что мог бы сказать Заболоцкий, идя дальше по этому пути?

Думается, не зря последние строки его поэтического завещания звучат так:

О, я недаром в этом мире жил!

И сладко мне стремиться из потемок,

                                    Чтоб, взяв в меня в ладонь, ты, дальний мой потомок,

Доделал то, что я не довершил.

Заключение. Мы прошлись  по перепутьям жизни и поэзии Николая Заболоцкого. Теперь оглянемся на его поэзию в целом.

При всей сложности изгибов, противоречивости и разнообразии поисков, размахе метаморфоз Заболоцкого существует единство всех периодов творчества, его единый мир, который отразил существенные стороны самой жизни человека в период с 1926 по 1958 год. Сын народной России, он включился в поток преобразований жизни. Это и есть суть его поэзии. Многие основные поэтические принципы сформулировал он сам в статье «Мысль – Образ – Музыка», а также в других высказываниях (стихах, статьях, письмах.).

«Поэтический мир» Н. Заболоцкого включал в себя весь мир, «макрокосм». Сам он так писал о поэзии вообще и о себе самом: «Я – человек – часть мира, его произведение. Я – мысль природы и ее разум. С моей помощью природа преображает себя, совершенствуется, улучшается»(15,24).

У Заболоцкого вообще нет малых, частных тем. От любой незначительной детали он непринужденно переходит к грандиозным, даже космическим масштабам.

При всем многообразии тем у Заболоцкого есть несколько излюбленных, к которым поэт возвращается многократно. Это прежде всего две темы: природа и человек. Господствующие мотивы его философской и психологической лирики – мотивы всеобщего изменения, превращений, движения противоречий. Тема противоречивости жизни тесно связана с темами метаморфоз человека, его страданий и счастья, стихийности и сознательности, смерти и жизни, разрушения и творчества, личного и общего. И всегда он ищет «самое бессмертие движения»(29,304). 

Поэзию Заболоцкого невозможно определить одним концептуальным мотивом, настолько она сложна и многообразна.

«Творчество Заболоцкого в основе своей глубоко реалистично. Но это не лишает его постоянного стремления к художественному синтезу, к соединению средств реализма и романтики, сложно-ассоциативного, условно-фантастического, экспрессивно-метафорического стиля, открыто проявившегося в ранний период и сохранившегося в глубине поздних стихов», - пишет В.А. Зайцев(18,45).

Следует отметить, что и критики, и читатели видят разительное различие между стихами молодого и взрослого Заболоцкого, точнее – между стихами, написанными Заболоцким до лагерей и после. Советская критика зачастую трактовала эту перемену как «перерастание заблуждений молодости» и «возвращение к классической традиции». Однако сейчас литературоведы  считают, что «поздние» стихи Заболоцкого – не отрицание «ранних», а развитие тех возможностей, которые начали осуществляться уже в молодой поэзии. Поэт отказался лишь от того, что не смогло вырасти, развиться в нем – и от того, что не пригодилось.

Осталось главное – особый взгляд на мир. В 18-м веке таким взглядом обладал философ и поэт Григорий Сковорода. В России, в 20-м веке так увидели вселенную четверо – Велимир Хлебников, старший современник Заболоцкого; поэт Ксения Некрасова, младшая современница; писатель Андрей Платонов, почти ровесник; и сам Заболоцкий. (Всех названных отличает еще и то, что они родились и провели детство далеко от столиц). Этим людям было свойственно напряженное старание осмыслить действительность, причем для них ничего не значили штампы – готовые предписания, мнения – а была важна только вселенная, в которой жили  они, в которой живем и мы тоже. Потому хорошо знакомые, привычные вещи, явления предстают в их стихах и прозе неожиданно по-новому, непривычно, оживают,  оставаясь в то же время совершенно узнаваемыми. Читатель, встречаясь с такими стихами или прозой, как будто вдруг оказывается, вместо комнаты, под открытым небом, прямо  посреди живого мироздания.

Никита Заболоцкий, повествуя о лагерных годах отца, пишет о нем: «… в Заболоцком всегда совершалась какая-то внутренняя работа, как будто и не связанная с тем, что происходило вокруг него»(13,324). Но, по-видимому, душа поэта все же переживала именно «происходившее вокруг» –  и то, что происходило с самим Заболоцким: почти непредставимое для большинства из нас существование заключенного в лагере, каторжный труд, незащищенность от смерти, близость к природе в самом реальном смысле этого слова: необходимость постоянной борьбы за выживание; страдания других; но также первозданная красота мира, природы. По-видимому, работа души, вынужденной пережить лагерный опыт, и создала новый строй стихов Заболоцкого. Мы не считаем возможным утверждать, что это были изменения к лучшему или худшему. Просто Заболоцкий стал писать стихи  иначе.

В молодости поэт был способен воспринимать мир юмористически, весело шутить – а не только иронизировать – по поводу странного и непостижимого для нас устройства мироздания (как он шутит, например, в стихотворении «Меркнут знаки Зодиака»), по поводу бессмысленности многого  из того, что происходит в человеческой жизни. После лагерей Заболоцкий по-прежнему сочинял иногда шуточные стихотворения, но в стихах, сочинявшихся всерьез, уже никогда не показывал мир бессвязным нагромождением вещей и явлений – и не шутил о мироустройстве.

Сочиняя стихи, молодой Заболоцкий фантазировал, передавал то, чего не видел вокруг, но что чувствовал в мире. В стихах, написанных после лагерей, поэт пристально всматривается, вчувствывается в действительность, доступную и нам- и прозревает в обычном новое, то, что никому до него не открывалось.О творчестве Заболоцкого в 1940-е-1950-е годы можно сказать его собственными словами из стихотворения «Вечер на Оке» (1957):

Горит весь мир, прозрачен и духовен,

Теперь-то он поистине хорош,

И ты, ликуя, множество диковин

В его живых чертах распознаешь.

Пожалуй, из четырех современников, обладавших сходным мироощущением, только Заболоцкий – в его «позднем» творчестве – может быть по-настоящему близок тем читателям, кто не любит необычных, «непонятных» стихов и прозы. На слова «поздних» стихотворений Заболоцкого написаны популярные песни, романсы (например, «Очарована, околдована…», «В городке», «Обрываются речи влюбленных…» –  из фильма «Служебный роман», «В этой роще березовой» –  из фильма «Доживем до понедельника»). Многим известны стихотворения «Не позволяй душе лениться», «Некрасивая девочка», «Журавли», стихи цикла «Последняя любовь». Новый образ мирозданья, открытый и данный поэтом, читатели принимают, соглашаются, что вселенную можно увидеть и так, как увидел Заболоцкий. Заметим также, что наиболее известные стихотворения Заболоцкого человечны, говорят прежде всего о людях, что было несвойственно его ранней поэзии.

Сергей Куняев, изучавший творчество Заболоцкого приходит к выводу, что для поэта было принципиальным изгнание из собственных стихов «лирического героя» для того, чтобы создать читателю необходимое расстояние для постижения объема жизни, полнокровного течения бытия, не заостряя внимание собеседника на собственной личности.

«Живой человек, как одно целое с мирозданием, ведущий с ним непрерывный диалог – главный объект поздней поэзии Заболоцкого. Найти в классической форме русского стиха необходимое равновесие между героем и миром – задача наисложнейшая. И результаты, достигнутые Заболоцким в таких стихотворениях, как «Слепой», «Жена», «Журавли», «Прохожий», «Лебедь в зоопарке», «Где-то в поле возле Магадана…», «В кино», стали тем образцом, приблизиться к которому творчески кажется просто, но, по сути, практически невозможно», –   пишет С. Куняев(25,288). Недаром  Анатолий Передреев в стихотворении, посвященном Заболоцкому, точно оценивал значение поэтического подвига старшего собрата:

Тебе твой дар простором этим дан,

И ты служил земле его и небу

И никому в угоду иль потребу

Не бил в пустой и бедный барабан.

Ты помнил тех далеких, но живых,

Ты победил косноязычье мира,

И в наши дни ты поднял лиру их, 

Хоть тяжела классическая лира!

Глубокое сознание единства вселенной позволило поэту переосмыслить традиционные темы поэзии, которые всегда казались «слишком человеческими»: вдохновение («Гроза»), любовь («Можжевеловый куст»), посмертное существование («Прощание с друзьями»). Но самое поразительное – Заболоцкому удалось найти новое, до него неиспользованное доказательство поэтического бессмертия. Оно оказалось самым масштабным и самым бесспорным: вечность жизни на земле.

 Я не умру, мой друг. Дыханием цветов

Себя я в этом мире обнаружу.

Многовековый дуб мою живую душу

Корнями обовьет, печален и суров.

В его больших листах я дам приют уму,

Я с помощью ветвей свои взлелею мысли,

Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли

 И ты причастен был к сознанию моему.

Над головой твоей, далекий правнук мой, 

Я в небе пролечу, как медленная птица,

Я вспыхну над тобой, как бледная зарница,

Как летний дождь прольюсь, сверкая над травой…

В поэтическом завещании Н. Заболоцкого, как и во всем его творческом наследии, много счастливых встреч. Здесь вновь соединяются личность и вселенная, природа и культура, прошлое и будущее, встречаются, чтобы уже не расставаться, но составить прекрасный и неразделимый союз.

Вспоминается сюжет стихотворения, написанного Н. Заболоцким в 1947 году, о старике, который, пытаясь уйти от повседневных забот, от суетности и невзгод, по вечерам забирался на чердак, где стоял старый клавесин, и сочинял «божественную» музыку. Стихотворение это не сохранилось: поэт его уничтожил. Но не зря он говорил о том, что «душа» стихотворения жива.

В память о поэте Николае Заболоцком, о его нелегком творческом пути, о «душе» его стихотворений я пишу следующие строки:

Когда ночь спускалась косыми шагами

И день уходил в небытие,

Старик по ступенькам босыми ногами

Пытался уйти в забытие.

Он медленно, тихо вставал с постели

И шел на старый чердак,

Где в сумраке ярко свечи горели,

Рояль стоял, опершись о косяк.

Садился старик за рояль, и тихонько

Он клавиш касался усталой  рукой …

И вдруг, ниоткуда взявшись, легонько

На старый чердак опускался покой.

И музыка сказкой лилась во вселенной,

Старик забывал о невзгодах своих…

Казалось, сам Бог воплощался мгновенно

В той музыке нежной, спокоен и тих.

И слушали все. Неизбежность открыта

Дорогой на старый чердак,

Где слились в единство тревога, событья

И мудрость, накопленная в веках.










(6 марта, 2004 год)
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А.А.Заболотский (с бородой) среди участников уездного агрономического совещания. Уржум. 25 марта 1919
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Коля Заболотский — уче​ник реального училища. Уржум, 17 августа 1913
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автопортрет Н.А.Заболоцкого. Карандаш. 1925
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Н.А.Заболоцкий. Ленинград, 1929
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Н.А.Заболоцкий. Ленинград, 1932
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Ленинград. Вид на канал Грибоедова. В третьем доме слева на чет​вертом этаже в квартире с окнами на канал в 1934-1938 гг. жила семья Заболоцких. Фото В.Конрадта
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Н.А.Заболоцкий. Последняя фотография перед арестом. Ленинград, Черная речка, осень 1937
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А.А.Заболоцкий после приезда из Караганды и получения разрешения жить в Москве. Фотография сделана для оформления соответствующих документов. Москва, апрель 1946
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Н.А.Заболоцкий в новой московской квартире. 1948. Снимал Никита Заболоцкий
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Н.А.Заболоцкий назвал этот снимок «Не для меня придет весна!» Переделкино, 

дача Кавериных. Весна 1948
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Н.А.Заболоцкий. Сентябрь 1953. Снимал Никита Заболоцкий
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В окрестностях Гурзуфа. Октябрь 1956. Снимал Никита Заболоцкий
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В березовой роще. Таруса, 1957. Снимала Наташа Заболоцкая
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В ванной комнате своей квартиры. Через год на этом месте Заболоц​кого настигнет роковой инфаркт. 1957. Снимала Наташа Заболоцкая
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Хорошее настроение. Таруса, 1958. Снимала Наташа Заболоцкая
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С Н.Л.Степановым. Таруса, 1958. Снимала Наташа Заболоцкая
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Прижизненные издания стихотворений Н.А.Заболоцкого
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