Рассыпной звонок пролетел  по  квартире, лакированная  дверь открылась, вошел тяпнутый, вручил Филиппу Филипповичу листок и заявил:

- Годы показаны неправильно. Вероятно, 54-55. Тоны сердца глуховаты. Он исчез и сменился шуршащей дамой в лихо заломленной набок шляпе  и со сверкающим колье на  вялой и жеваной шее. Странные черные мешки висели у нее под глазами, а щеки были кукольно-румяного цвета. Она сильно волновалась.

- Сударыня! Сколько вам лет? - Очень сурово спросил ее Филипп Филиппович.

Дама испугалась и даже побледнела под коркой румян.

- Я, профессор, клянусь, если бы вы знали, какая у меня драма!..

Лет вам сколько, сударыня? - Еще суровее повторил Филипп Филиппович.

- Честное слово.. Ну, сорок пять...

- Сударыня,  - возопил Филипп Филиппович, - меня ждут. Не задерживайте,

пожалуйста. Вы же не одна!

Грудь дамы бурно вздымалась.

- Я вам одному, как светилу науки. Но клянусь - это такой ужас...

- Сколько  вам лет? - Яростно  и  визгливо спросил Филипп  Филиппович и очки его блеснули.

- Пятьдесят один! - Корчась со страху ответила дама.

Пятнистая дама,  прижимая руки к  груди, с надеждой глядела на  Филиппа Филипповича. Тот важно нахмурился и, сев за стол, что-то записал.

- Я вам,  сударыня, вставляю яичники обезьяны, - объявил он и посмотрел строго.

- Ах, профессор, неужели обезьяны?

- Да, - непреклонно ответил Филипп Филиппович.

- Когда же операция? - Бледнея и слабым голосом спрашивала дама.

- "От Севильи  до Гренады..." Угм... В понедельник…

