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Отрывок из «Лето господне», «Рождество»  И.С.Шмелева

«Рождество»

Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про наше Рождество. Ну что же … Не поймешь чего – подскажет сердце.


Как будто я такой, как ты. Снежок ты знаешь? Здесь он – редко, выпадает – и стоял. А у нас повалит – свету не видать, дня на три! Все завалит. На улицах – сугробы, все бело. На крышах, на заборах, на фонарях – вот сколько снегу! С крыш свисает … Тихо у нас зимой, лишь в мороз визжат полозья.



Наше Рождество подходит издалека, тихо. Глубокие снега, морозы крепче. Мороз такой, что воздух мерзнет. Инеем стоит; туманно, дымно.


Перед рождеством, дня за три, на рынках, на площадях лес елок. А какие елки! Этого добра в России сколько хочешь. До ночи прогулялись в елках. А мороз крепчает. Небо – в дыму лиловое, в огне. На елках иней.



В Сочельник, под Рождество, - бывало до звезды не ели. Кутью варили, из пшеницы, с медом; взвар – из чернослива, груша, шептала… Ставили под образа на сено. Почему? А будто – дар Христу. Ну … будто, он на сене, в яслях. Бывало ждешь звезды, протрешь все стекла. На стеклах лед, с мороза. Вот, брат, красота-то! Елочки на них, разводы, как кружевное. Ноготком протрешь – звезды не видно? Видно! Первая звезда, а вон – другая… Стекла засинелись. Стреляет от мороза печка, скачут тени.



А звезд все больше. А какие звезды!… Форточку откроешь – резанет, ожжет  морозом. А звезды!..  На черном небе так и кипит от света, дрожит, мерцает. А какие звезды!.. Усатые, живые, бьются, колют глаз. В воздухе-то мерзлость, через нее-то звезды больше, разными огнями блещут – голубой хрусталь, и синий, и зеленый – в стрелках. И звон услышишь. И будто это звезды звон-то! Морозный, гулкий – прямо серебро. Такого не услышишь. В Кремле ударят – древний звон, степенный, с глухотцой. А то – тугое серебро, как бархат звонный. И все запело, тысяча церквей играет. Такого не услышишь, нет Не Пасха, перезвону нет, а стелет звоном, кроет серебром, как пены – без конца начала… - гул и гул.

Выйдешь на улицу – певучий звон. И звезды. Мороз! Снег синий, крепкий, попискивает тонко-тонко. По улице – сугробы, горы. В окошках розовые огоньки лампадок. А воздух – синий, серебрится пылью, дымный, звездный. Сады дымятся. Березы – белые виденья. Спят в них галки. Огнистые дыми столбами, высоко, до звезд. Звездный звон, певучий – плывет, не молкнет; сонный, звон-чудо, звон-видение, славит Бога в вышних – Рождество.


… Идешь из церкви. Все – другое. Снег – святой. И звезды – святые, новые, рождественские звезды. Рождество! Посмотришь на небо. Где же она, та давняя звезда? Вон она, над садом! Каждый год – над этим садом, низко. Она голубоватая, Святая.

 
Бывало, думал: «Если к ней идти – придешь туда. Вот прийти бы … и поклониться вместе с пастухами Рождеству! Он – в яслях, в маленькой кормушке, как в конюшне… Только не дойдешь, мороз, замерзнешь!»

