Приложение 3

 «Хорошо помню день похорон. Переделкино переполнено теми, кто пришел отдать последний долг любимому поэту. Подали автобус, чтобы поставить в него гроб. Провожающие запротестовали:

 - Не дадим! Понесем сами!

Несли близкие по крови, несли близкие по духу. Гордо белел в открытом гробу его прекрасный профиль. В числе тех, кто нес гроб на переделкинское кладбище, был и я, его трепетный обожатель, тогда уже по большому счету признанный им. Это можно прочесть в автографах Пастернака на подаренных мне книгах. Именно в день похорон сложились у меня стихи:

Сад зацвел без хозяина,

Все белеет от вишен.

Не его приказания 

Будут яблони слышать.

Соловьи на прощание

Бьют коленца и дроби.

Но на даче молчанье,

Хозяин во гробе.

Тело тестом одето

В душистые смолы.

На лице у поэта

Ни тени крамолы.

И орел он, и ангел

С белеющим ликом.

Что теперь ему ранги

И эпитет – великий!

В день погожий весенний

Глину роет лопата.

Маяковский, Есенин,

Принимайте собрата!

Над могилой в день похорон прозвучала одна речь. Но какая это была речь! Слова сказанные Валентином Фердинандовичем Асмусом, другом Пастернака, выдающимся философом, была пророческой. Он произносил их в полном молчании обступивших могилу людей. Сказать такое слово в те времена было подвигом. Многие не решались подойти к могиле, смотрели издали, боясь «последствий».

А тут из уст выдающегося современника звучало:

 - Хороним самого искреннего человека нашего времени. Хороним того, кто открыто и честно спорил со временем и никогда не был двуличен!

День раннего лета медленно меркнул, но люди не расходились. Длительное молчание над холмиком земли, принявшей прах поэта, воспринималось как реквием, как клятва помнить его и защищать памятью от любых посягательств на его имя». (Боков В.Ф. Собеседник рощ // Юность, 1989, № 11) 

