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**Три куклы. Джерта.**

Кукла Джерта была верной подружкой девочки Эвы – единственной дочери в обеспеченной семье венгерских евреев. Семья жила в небольшом городке в Трансильвании, на границе между Румынией и Венгрией.

Джерта была самой любимой из множества кукол и игрушек, окружавших Эву, которую в семье баловали, как маленькую принцессу. Среди любимцев девочки были также жёлтый плюшевый мишка и комнатная собачка Пуфи. Но оба они пропали в первые же дни войны, а вот Джерта жива до сих пор. Джерту привезли Эве издалека - заботливый отец купил её для дочери в другом большом городе.

Эва росла в благополучном доме, окружённая родительской любовью. Её мать была родом из уважаемой и богатой религиозной семьи, отец слыл местным интеллектуалом, человеком современным, сторонником новых идей, особенно в области образования и воспитания. Он зарабатывал преподаванием классических языков (древнегреческого и латыни).

Эва рассказывает: «Мама была просто в шоке, когда он с младенческого возраста стал давать мне сырые овощи и фрукты, утверждая, что они богаты витаминами, или когда он – единственный отец в нашем городе – выносил меня на прогулку в парк и к ужасу всех местных нянюшек разворачивал пелёнки, чтобы я принимала солнечные ванны».

Эву баловали не только родители, но и бабушка с дедушкой с маминой стороны. Семья у них была большая и дружная, строго соблюдающая все еврейские традиции. У Эвы было множество дядюшек и тётушек, и она – старшая внучка и племянница – купалась в лучах всеобщей любви и внимания.

Так как кукла Джерта сразу заняла в жизни Эвы особое место, то её всегда брали с собой, отправляясь в гости к бабушке с дедушкой.

У Джерты когда-то были золотистые волосы, широкополая шляпа и платье из блестящего розового шёлка. На дорогах войны пропали куда-то нарядные одежки и ленточки, и на нашей фотографии видно, что кукла эта знавала лучшие времена. Волосы ее выцвели, глаза полузакрыты, но она всё ещё сохраняет следы былой красоты.

Но Джерта сохранилась, вопреки всем превратностям судьбы, и стала самой главной игрушкой в жизни Эвы.

В 1944 году, когда началась депортация всех евреев Венгрии в лагеря, венгерская полиция начала готовить к высылке и евреев Трансильвании. Еврейское местечко в окрестностях Брашова, куда переехала накануне войны семья Эвы, пустело с каждым днем. Дедушку, бабушку и всю их огромную семью депортировали раньше, а родителей Эвы и её саму отправили последними вместе с еще двумя оставшимися семьями.

Эва так описывает эту страшную ночь, когда венгерские полицейские ворвались в их дом: «Мне больше никогда в жизни не было так страшно, как в эту ночь... Не знаю, что меня напугало больше – жуткий стук в дверь или что-то странное в поведении родителей. Мы с Джертой громко плакали от страха...

Нам дали полчаса на сборы. Папа сказал маме, чтобы она надевала на себя как можно больше одежды, одну на другую, а мне велел вести себя тихо... Бедный мой мишка так и остался один в темноте... Какое счастье, что моя Джерта была со мной. Я прижала её к себе изо всех сил, и с этого момента мы больше никогда не разлучались».

Группу брашовских евреев отправили на поезде в Будапешт. На промежуточной станции семью разделили – Эва с матерью остались одни. Разлука с отцом привела в отчаяние не только Эву, но и её мать.

Эва пишет: «Впервые в жизни нам с Джертой пришлось утешать маму». Мать отказывалась понимать, что происходит, куда их везут. Обе они, мать и дочь, впервые в жизни остались без главы семьи, без сильного и заботливого отца, который всегда был для Эвы сказочным героем. Они постоянно думали о том, где он, что с ним, и увидятся ли они вновь?

В Будапеште Эву с матерью, вместе с другими евреями Трансильвании, поместили в самую большую городскую тюрьму. Им наголо обрили головы, несколько месяцев держали впроголодь в переполненных камерах.Но физические страдания не сломили их и не лишили надежды на встречу с отцом.

И действительно, оказалось, что отец Эвы содержится в той же тюрьме! Им довелось увидеться ещё один последний раз перед тем, как отец был отправлен в лагерь, откуда он уже никогда не вернулся... Но перед отправкой от успел позаботиться о том, чтобы спасти жену и дочь. Ему удалось, находясь в тюрьме, каким-то образом связаться со своим давним знакомым, послом Румынии, который и вызволил Эву с матерью из тюрьмы и отправил их в более безопасное место.

Всё это время – и в тюрьме, и во время скитаний, и в укрытиях - Эва была неразлучна с Джертой, они не расставались даже во сне. Она так крепко держала куклу, что одно её плечо постоянно казалось на несколько сантиметров выше другого.

Однажды, когда у девочки была высокая температура, пришлось забрать у неё куклу, чтобы врач мог её осмотреть. Когда Эва пришла в себя и обнаружила, что Джерты у неё нет, она так рыдала от горя, что ей снова стало плохо. Успокоилась она только когда убедилась, что кукла не никуда не исчезла.

Кукла Джерта стала для девочки Эвы своеобразным символом того тепла и покоя, которые остались в довоенном времени. Особенно важным было то, что Джерта была подарком обожаемого отца, исчезнувшего безвозвратно.

«Джерта физически стала частью меня самой. Даже спустя много месяцев после освобождения маме стоило немалых трудов убедить меня хотя бы изредка выпускать куклу из рук...»   
«Я сама себе удивляюсь порой – почему? Почему я словно бы срослась с ней? Потому ли, что это было всё, что осталось у меня от нормальной жизни, от воспоминаний детства, за которые я цеплялась изо всех сил?.. Мне кажется, что Джерта стала в моей жизни последней связующей нитью с прошлым, с той нежностью и любовью, которые царили в родительском доме и во всей моей большой семье. Я должна была сберечь это в себе любой ценой, иначе бы я не выжила... – писала Эва Модвал-Хаимович. - «Джерта - кукла из другого детства!» 

В 1950 году Эва вместе с матерью приехали в Израиль. Она повзрослела, вышла замуж, сама стала мамой и бабушкой. У неё есть увлекательное хобби – она собирает кукол. Её замечательная коллекция насчитывает несколько сот кукол со всех концов света, но Джерта долгое время оставалась самой большой драгоценностью в этом игрушечном царстве.