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Откровенно говоря, я предпочитаю хворать дома. …Как говорится, дома и солома едома. 

… Мне попалась какая-то особенная больница, где мне не всё понравилось. 

Всё-таки только больного привезли, записывают его в книгу, и вдруг он читает на стене плакат: «Выдача трупов от 3-х до 4-х». 

Не знаю, как другие больные, но я прямо закачался на ногах, когда прочёл это воззвание. 

— Что вы,— говорю,— товарищ фельдшер, такие пошлые надписи вывешиваете? 

Фельдшер, или, как там его,— лекпом, удивился, что я ему так сказал, и говорит: 

— Глядите: больной, и еле он ходит, и чуть у него пар изо рту не идёт от жара, а тоже,— говорит,— наводит на всё самокритику. Если,— говорит,— вы поправитесь, что вряд ли, тогда и критикуйте, а не то мы действительно от трёх до четырёх выдадим вас в виде того, что тут написано, вот тогда будете знать. 

…— Вот погоди, медицинская трубка, я поправлюсь, так ты мне ответишь за своё нахальство. 

…И тут сестричка подскочила. 

— Пойдёмте,— говорит,— больной, на обмывочный пункт. 

Но от этих слов меня тоже передернуло. 

— Лучше бы,— говорю,— называли не обмывочный пункт, а ванна. Это,— говорю,— красивей и возвышает больного. И я,— говорю,— не лошадь, чтоб меня обмывать. 

Медсестра говорит: 

— …Наверно,— говорит,— вы не выздоровеете, что во всё нос суёте. 

Тут она привела меня в ванну…  

Я говорю сестре: 

— Куда же вы меня, собаки, привели — в дамскую ванну? 

Сестра говорит: 

— Да это тут одна больная старуха сидит. Вы на неё не обращайте внимания. У неё высокая температура, и она ни на что не реагирует. …А тем временем мы старуху из ванны вынем и набуровим вам свежей воды. 

…Вдруг снова приходит лекпом. 

— Я,— говорит, - … больше люблю, когда к нам больные поступают в бессознательном состоянии. 

Тут купающаяся старуха подаёт голос: 

— Вынимайте,— говорит,— меня из воды, или,— говорит,— я сама сейчас выйду и всех тут вас распатроню. 

…После купанья они дали мне огромное, не по моему росту, бельё. …У них это — нормальное явление. У них маленькие больные, как правило, были в больших рубахах, а большие — в маленьких. 

…А положили меня в небольшую палату, где лежало около тридцати разного сорта больных. 

…Я говорю сестрице: 

— Может быть, я попал в больницу для душевнобольных, так вы так и скажите. 

…Только очнулся я, наверно, так думаю, дня через три. 

Сестричка говорит мне: 

— Ну,— говорит,— у вас прямо двужильный организм. Вы,— говорит,— сквозь все испытания прошли. И даже мы вас случайно положили около открытого окна, и то вы неожиданно стали поправляться. И теперь,— говорит,— если вы не заразитесь от своих соседних больных, то,— говорит,— вас можно будет чистосердечно поздравить с выздоровлением. 

Однако организм мой не поддался больше болезням, и только я единственно перед самым выходом захворал детским заболеванием — коклюшем. 

Сестричка говорит: 

— Наверно, вы подхватили заразу из соседнего флигеля. …Вы, наверно, неосторожно покушали из прибора, на котором ел коклюшный ребёнок. 

…В общем, вскоре организм взял своё, и я снова стал поправляться. Но когда дело дошло до выписки, то я и тут, как говорится, настрадался и снова захворал … просто потому, что они меня не выписывали. То они забывали, то у них чего-то не было, то кто-то не пришёл и нельзя было отметить. То, наконец, у них началось движение жён больных… 

Фельдшер говорит: 

-…у вас только восемь дней перебор, и то вы поднимаете тарарам. А у нас тут некоторые выздоровевшие по три недели не выписываются, и то они терпят. 

Но вскоре … я вернулся домой. 

Супруга говорит: 

— Знаешь, Петя, неделю назад … из больницы пришло извещение, в котором говорится: «По получении сего срочно явитесь за телом вашего мужа». 

Оказывается, …у них произошла ошибка в бухгалтерии. 

…И теперь я хвораю дома. 

