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Л. ЛАЗАРЕВ

«А мы с тобой, брат, из пехоты»

Повесть «Сашка» первое произведение Вячеслава Кондратьева можно прочитать в февральской книжке журнала «Дружба народов» и потом вспоминать с волнением и грустью. Автор появившейся повести из пехоты и посвящена она рядовому пехотинцу… Как и всех писателей военного поколения, В. Кондратьева привело в литературу страстное, ничем не утомляемое желание рассказать о «своей» войне. Но что значит «своя» война? В предисловии к повести «Сашка» Константин Симонов пишет: «Это история человека, оказавшегося в самое трудное время в самом трудном месте и на самой трудной должности – солдатской». «Своя» война В.Кондратьева – это, прежде всего, неведомый раньше угол авторского зрения: все происходящее мы видим глазами человека, находившегося на передке, действительно «в самой трудной должности – солдатской». В. Кондратьев изнутри раскрывает, какую тяжесть нес на своих плечах это рядовой пехотинец, которому «каждый отделенный начальник», для которого КП батальона, находящийся в каких-нибудь двух километрах – рукой подать был уже тылом. И вроде не очень много он может со своим автоматом и парой гранат, а все-таки именно он и его то товарищи – решающая сила. Невеселые обстоятельства боёв подо Ржевом в повести важны и интересны не сами по себе – перед нами художественное произведение, не документальный очерк, - а  тем, как в них проявляется характер главного героя, обнаруживая скрытое, не дающее о себе знать в обычное время, в ординарных условиях. Это характер – главная удача автора, самое существенное достоинство его повести. Сашка человек не только с обостренным нравственным чувством, но и твердыми убеждениями, глубинную суть которых он отражает просто: «Люди же мы, не фашисты…». Сашка  непоколебимо верит в победу, не сомневается, что на нашей стороне правда и справедливость. Пытливый ум и простодушие, жизнестойкость и деятельная доброта, скромность и чувство собственного достоинства – все это соединилось, сплавилось в цельный характер Сашки. Если в повести «Сашка» есть еще какие-нибудь недостатки, а я их не заметил, то по одной причине. Автор этих строк тоже из пехоты, и мне пришлось в годы войны вместе с Сашкой, Володей, Жорой – пусть их звали по-другому и дело было не подо Ржевом – и есть из одного котелка часто не очень густую кашу, и прижиматься под огнем к раскисшей земле, и хоронить товарищей, и мыкаться по госпиталям. Повесть В.Кондратьева не только заставила меня вспомнить их – она открыла многое, чего я тогда по молодости лет и по недостатку жизненного опыта не сумел разглядеть в людях, с которыми вместе воевал. А, скорее всего, дело тут не в молодости и не в недостатке опыта – просто талантливому художнику дано и то, что мы хорошо знаем, сами пережили, раскрыть как неведомое.








Ю. СМЕЛКОВ

На самой трудной должности
Мы познакомимся с Сашкой в довольно будничный момент его солдатской жизни, но сам он его ощущает обыкновенным. Полез на ничейную землю стащить с фрица валенки, да причем, ни себе, и тут начинается минометный обстрел позиций его роты, и «Сашке даже неловко стало, что оказался он случайно в безопасности, от своей роты в отрыве…». И с этих самых будней он начинает показывать нам: что жизнью рискует из-за валенок, да еще не для себя – это ничего, а вот, что мины сейчас не на него падают, а на товарищей – это неловко. Никакой пользы в Сашке нет, просто он обвыкся, притерпелся. 

Как обычное вспоминает, что после первого сражения выдали по грамм триста водки. Вот он взял в плен немца, все же проявил смекалку и красноармейскую находчивость. И что ни говори смелость. Он этому немцу обещал жить, они стали почти друзьями. Когда Сашка привел его на место, то комбат приказал расстрелять немца. Но Сашка не мог стрелять в безоружного. Когда они стояли, то Сашка чувствовал обманщиком, он чувствовал, что обманул немца. Но ничего не поделаешь  - приказ есть приказ. Ведет Сашка немца расстреливать, а сам на что-то неосознанно надеется. И вот догоняет их комбат и, «только минуты перед атакой бывали для Сашки такими же маятными, такими же мытарными». Обратим внимание – мгновение это, вызванное нежеланием героя стрелять в пленного, сравнивается им с минутами, когда он сам должен был броситься под пули: чужая жизнь и смерть уподобляется собственной, а это и есть гуманизм самой высокой пробы. И все равно, повинуясь голосу сердца, Сашка отделяет врага от человека. И в борьбе за человека стоит до конца. Мы тут же видим не расчет, но принцип: солдату важно знать, чтобы комбат понял, почувствовал его правоту. Не просто цели своей гуманной добиться, но и принцип утвердить, причем, в самых неблагоприятных для этого условиях: накануне погибла девушка, которую любил комбат. Потому Сашка и чувствует себя, как перед атакой. Только бой ведется не против врага, а за спасение человека. И Сашка выигрывает этот бой. Сюжет книги – это цепь испытаний Сашкиной гуманности в самых разных ситуациях и то, как легко выдерживает он испытания.

Когда его ранили, то он, несмотря на опасность, относит свой автомат своим, потому что он знает, что им он нужен больше. После этого он пошел по лесу в санроту. А по пути в лесу встретился раненый. Он пообещал ему, что пришлет за ним санитаров, и взял с раненого обещание, что он его дождется, и для верности он сам проводил санитаров. И когда он выполнил свое обещание, то спокойно пошел в тыл. Но война не оставляла Сашку в покое, и он идет в тыл, надеясь, что встретится там с Зиной, со своей бывшей любовью, но как он считал, эта любовь должна стать его настоящим и будущим. В финале этой истории Сашка видит Зину с лейтенантом и, подавленный идет в палату «только в душе плохо стало, и билась шальная мысль – завтра же утром на передок податься, пусть добивают…» Дорог и значителен вывод, который делает Сашка, что все-таки война, и Зина   неосудима…. Просто война. Здесь показывается великий нравственный мир Сашки.

В дальнейшем события Сашкиной истории, его долгий путь из госпиталя в Москву, встречи, случавшиеся с ним на этом пути, вроде бы ничего существенного не прибавляют к нравственному облику героя. Вот лейтенант Володя выслушивает историю  о пленном немце и говорит: «Ну Сашок… Ты человек… Я бы не смог». Вот Сашка берет на себя вину того же Володи, в госпитале швырнувшего тарелкой в майора, да еще объясняет, что он  «без ума это сделал», офицера могут строго наказать, а Сашку не могут, так как на фронт пошлют, вот только выздоровеет. Вот встречается он на вокзале с двумя девушками, поделились они с ним продуктами и уехали, а «У Сашки сердце кровью обливается, что с этими славными девчушками станется, какая их судьба ждет фронтовая?» Мы понимаем, что Сашка всегда таков, каким он явился нам в начале повести, что его человечность непроходящая и не зависит от условий, в которых он существует. Да и та почти нормальная обстановка, может оказаться такой разве что по сравнению с тем передним краем, на котором мы впервые знакомимся с героем: едет он домой голодный, раненый, позади так горько оставшаяся любовь, а впереди снова фронт и «если по-трезвому  разобраться, война долгая предстоит и надежи на жизнь маловато…» Прав Константин Симонов, когда пишет в предисловии, что «Сашка» - это история человека, оказавшегося в самое трудное время в самом трудном месте и на самой трудной должности – солдатской»

Неисчерпаема военная тема в нашей прозе. Чем больше проходит времени, тем отчетливей обозначается её нравственный смысл. Он и стал главной и первой напечатанной повести Вячеслава Кондратьева, в такой на первый взгляд бесхитростной, такой ясной и такой правдивой не только в обрисовке одного из самых трагических эпизодов войны, но и в характере героя Сашки – солдата Советской Армии. Познакомившись с ним, мы лучше, яснее понимаем, почему наша армия непобедима.

