1 чтец: 

Полигона зараженных просек,
Не простит никто и никогда,
Выжженную степь и рыжих сосен,
Пашен нераспаханных хлеба...
Объявляя с вечера по радио,
Что с утра в 11-ть пройдут
Испытанья новые программные,
От строений дальше отведут.
Знали все..., сначала блеск секундный,
А потом гриб начинал расти,
Бело-серый, дымный и причудливый,
Облаком клубящийся вдали.
Значит скоро с грохотом и шквалом,
Будет сотрясаться всё вокруг,
Так, что с воем диким и оскалом,
Из дому собаки побегут...
2 чтец: 

Тот огромный диск на горизонте,
Ярче солнца, может, во стократ,
Несмышлёнышу, совсем ребёнку,
Сарафан сухим теплом обдаст.
Августовский день сменил оттенок,
Стал НЕОНОВЫМ привычный свет
Солнца летнего, палящего, без тени,
На всю жизнь, оставив всем свой след.
Наскоро заменят всё солдаты -
Выбитые окна, косяки,
Волнами ударными распятые
Печки, все под школьные звонки.
Взрывов частых эхо заглушало
Звук домбры под куполом родным,
Так, что мудрость старцев замолчала,
Захлебнувшись порохом сырым.

3 чтец: 

Много лет спустя, уже в Курчатове,
По делам заехав на денёк,
Простою у каменной я статуи,
Размышляя, как же мир жесток!..
Гений?.. Да.. Талант... Как сопоставить
Нравственность и безрассудность их?
За спиной ведь тысячи остались,
Уничтоженных не от обид!!!
Не знавали более кощунства,
Ни до новой эры, ни потом...
Это ж инквизиции бесчувство,
С душераздирающим костром!
Собственный народ, ни в чём невинный,
Накопляя ядерный запас,
Продолжать травить его гептилом,
Без нужды особой и не раз!..
4 чтец:
В страшном сне не снилось Аль-Фараби,
Ни Абаю, ни Кенесары,
Что науки медицинской ради,
Монстров в банках будем мы хранить.
Что такое стронций или цезий,
Не знавали много сотен лет...
Даже римский знаменитый Цезарь,
Содрогнулся бы, узнав ответ...
Всё смешалось в том аду треклятом,
Боль и гнев, смятенье и порыв,
Где саркомы с лейкемией знаком
Мечен был очередной прорыв!...
