Участвуют 5 девушек и 5 юношей.
Танцевальная площадка. Танцуют пары. Девочки в светлых платьях, мальчики в белых рубашках. Шутки. Смех. Резко прерывается музыка. Все пары застывают. Звучат один куплет и припев песни "Священная война".
Дальше картинки замедленного немого кино. В свете мерцающего фонаря пары распадаются. Юноши берут вещмешки, прощаются и уходят. Девушки надевают темное: платки, кофты, телогрейки и т.д. они с грустью и тревогой смотрят вслед уходящим солдатам. Гаснет свет. Звучат пулеметные очереди. Рокот самолетов. Взрывы и выстрелы.
И та, что сегодня прощается с милым,
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит.
Через зал натянуты нити, по которым передвигаются солдатские письма (треугольники). На сцене появляются девушки и юноши. Девушки снимают письма и начинают читать их, голос писавшего юноши подхватывает и продолжает письмо. (В этот момент освещаются только эти два человека).
25 октября 1941 год.
"Здравствуй моя Варя! Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда - на Халхин-Голе и здесь. Наверное, все-таки кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо - вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут. Пойдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов. У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить. А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе.
Твой Иван Колосов".
7 декабря 1941 год.
"Дорогая Маша! Вот я и на фронте. Уже слышу стрельбу в соседнем лесочке. Там наши моряки отбивают очередную атаку фашистов. Враг настойчиво рвется вперед. Но ты поверь мне, Москву мы не отдадим ни за что. Разгром врага под Москвой неминуем. Это будет началом его полного разгрома. Перед нами стоит благородная задача - очистить советскую землю от фашистских варваров, чтобы наши дети - будущее нашей Родины - жили спокойно и не знали, что такое война. Я уверен в нашей победе. Мне скоро выпадет счастье бить врага. Дорогая жена! Помни, в этой битве я либо буду героем, либо погибну за великое дело нашего народа.
Целую, твой Георгий".
1 мая 1942 года.
"Боевой первомайский привет! Дорогие Фаинушка и Алюсик! За последнее время получил шесть писем от вас, вот это праздник! Вообще письма получаю очень редко в связи с особыми условиями работы, но зато сразу пачками: Сейчас нахожусь на территории Ленинградской области, в "гостях" у "фрицев", живу с ними "дружно", знаем и ненавидим друг друга от всей души: они - за "беспокойную жизнь", ну а мы за все: за кровь, за муки, за издевательства. То, что ты читаешь в газетах или слышишь по радио, это ничто в сравнении с тем, что видим почти ежедневно мы: Я здоров душой и телом, желаю и надеюсь, что и у вас в этом отношении обстоит все благополучно. Беспокоит только вопрос с питанием у вас. Ведь я знаю, что с этим сейчас трудновато: Пока писать больше нечего.
Постарайся связаться с мамой.
Крепко целую. Твой Шура."
21 февраля 1943 год.
"Дорогая Лида! Только что кончилось комсомольское собрание. Почистил автомат, покушал. Комбат говорит "Отдыхайте лучше, завтра бой". Я не могу уснуть. В окопном блиндаже нас шесть человек, седьмой на посту.
Пятеро уже спят, а я сижу возле печурки при свете гасилки и пишу это письмо. Завтра, как встанем, передам его связному. Интересно знать, что-то ты поделываешь сейчас? У нас на фронте как стемнеет немного, так и ночь. А у вас в тылу - электрический свет. Поди, ложитесь спать часов в двенадцать. Я часто вспоминаю тебя, Лида, много думаю о тебе. Вот и сейчас хочется поговорить с тобой обо всем, что чувствую, что переживаю: Лида, Я видел, как умирали мои товарищи. А сегодня комбат рассказал случай, как погиб один генерал, погиб, стоя лицом на запад. Я люблю жизнь, хочу жить, но фронт - такая штука, что вот живешь, живешь - и вдруг пули или осколок ставят точку в конце твоей жизни. Но если мне суждено погибнуть, я хотел бы умереть так, как тот генерал: в бою и лицом на запад.
Александр Матросов".
19 сентября 1943 год.
"Привет, Вера! Сегодня ночью я получил из Москвы поздравительную телеграмму от командующего, в которой меня извещают, что мне присваивают высокое звание Героя Советского Союза! Не буду скрывать того, что я сегодня рад, как никогда! Чем выше награда, тем труднее она достается, вот поэтому - то я и еще больше торжествую. Видно, что я неплохо дрался и дерусь за свободную Советскую Родину. И в дальнейшем буду бить, жечь фашистов так, как подобает герою! Привет всем моим друзьям и знакомым. Желаю вам всего наилучшего. Крепко жму руки, ждите в гости.
Ваш Гриша".
Одна из девушек снимает похоронку. Плачет. Подруги обнимают, пытаются утешить.
Он не писал с передовой,
Она - совсем подросток-
Звалась соломенной вдовой,
Сперва - соломенной вдовой,
Потом - вдовою просто.
Под скрип сапог, под стук колес
Война ее водила,
И было как- то не до слез,
Не до раздумий было.
Лежит в шкатулке медальон
Убитого солдата.
Давно в гражданке батальон,
Где он служил когда-то.
Но так устроено уже:
Не сохнет лист весенний,
Не верят вдовы в смерть мужей
И ждут их возвращений.
Не то чтоб вдаль дорого глядят
С надеждою на чудо,
Что, мол, вернется он назад,
Что вот придет домой солдат
Неведомо откуда.
А просто, бед приняв сполна,
Их взгляду нет границы,
И в нем такая глубина,
Что голова кружиться
Как будто им глаза даны,
Чтобы глазами теми
Всем не вернувшимся с войны
Глядеть на мир весенний.
На несколько минут гаснет свет. Звучит "Старый марш".
Освещаются на табуретке солдатская пилотка, пачка писем, стакан водки, накрытый кусочком черного хлеба.
Звучит голос:
Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему, как мавзолей, земля-
На миллион веков,
И млечные пути пылят
Вокруг него с боков.
На рыжих скатах тучи спят,
Метелицы метут,
Грома тяжелые гремят,
Ветра разбег берут.
Давным-давно окончен бой:
Руками всех друзей
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей.
Звучит песня "Память".
Бейте,
Бейте, шомполами -
Все равно не закричу!
На решетке, сжав зубами,
Гайку ржавую верчу,
На свободе быть хочу!
Вот она, смотрите!
До нее подать рукой,
И я знаю,
Как мне выйти
В мир из камеры сырой,
Хоть и смотрит часовой.
Смотрит,
Грубо окликая,
С вышки пули сыплет вниз.
Есть ли сила в нем такая
Задержать меня -
Не знаю,
Я ведь гайку перегрыз.
Звучит "Бухенвальский набат".
Свет приглушается.
Тюрьма, девушка пишет письмо и начинает читать его вслух:
"Боря, нас ночью убьют; поганые чувствуют, что им скоро конец. Я им в лицо сказала, что наша возьмет. Боря, ты меня прости, что я тебя огорчила. Знаешь, не всегда так говоришь и делаешь, как хочется, а я тебя так люблю, что не умею сказать. Боря, я сейчас прижалась бы к тебе, и ничего мне не страшно, пусть ведут. Вчера, когда очень били, я про себя повторяла: "Боренька, а им ничего не сказала - не хочу, чтобы они слыхали твое имя. Боренька, ты прощай, спасибо тебе за все".
"Приближается черная, страшная минута! Все тело изувечено - ни рук, ни ног:Но умираю молча. Страшно умирать в 22 года. Как хотелось жить! Во имя жизни будущих после нас людей, во имя тебя. Родина, уходим мы : Расцветай, будь прекрасна, родимая, и прощай.
Твоя Паша".
Освещаются на табуретке медицинская сумка, пилотка, пачка писем, стакан водки, накрытый куском черного хлеба.
Звучит голос:
Сто раненных она спасала одна
И вынесла из огненного шквала,
Водою напоила их она
И раны их сама забинтовала
Под ливнем раскаленного свинца
Она ползла, ползла без остановки
И, раненного подобрав бойца,
Не забывала о его винтовке.
Но вот в сто первый раз,
В последний раз
Ее сразил осколок мины лютой:
Склонился шелк знамен
В печальный час,
И кровь ее пылала в них как будто:
Вот на носилках девушка лежит.
Играет ветер прядкой золотистой.
Как облачка, что солнце скрыть спешит,
Ресницы затемнили взор лучистый.
Спокойная улыбка на ее
Губах, изогнуты спокойно брови.
Она как быть впала в забытье,
Беседу, оборвав на полуслове.
Сто жизней молодая жизнь зажгла
И вдруг сама погибла в час кровавый:
На сто сердец на славные дела
Ее посмертной вдохновляет славой.
Погасла, не успев расцвесть, весна.
Но, как заря рождает день, сгорая,
Врагу погибель, принеся, она
Бессмертною осталась, умирая.
Звучит песня "Вечный огонь".
Луч прожектора освещает читающего, оставляя остальных в тени.
Мы победим. Мои - слова,
Моя - над миром синева,
Мои - деревья и кусты,
Мои - сомненья и мечты.
Пусть на дыбы встает земля,
Вопит, и злобствует, и гонит -
Меня к своим ногам не склонит,
Как в бурю - мачты корабля.
Я буду жить, как я хочу:
Свободной птицею взлечу,
Глазам открою высоту,
В ногах травою прорасту.
В пустынях разольюсь водой,
В морях затрепещу звездой,
В горах дорогой побегу,
Я - человек, я - все смогу!
Гаснет свет. Исполняется песня "Когда закончится война".
Во время песни юноши и девушки зажигают множество свечей. Звучит сводка от Советского Информбюро об окончании войны.
Еще невнятна тишина,
Еще в патронниках патроны,
И по привычке старшина
Бежит, пригнувшись, к батальону.
Еще коситься автомат
На окон черные подвалы,
Еще "цивильные" дрожат
И не выходят из подвалов.
И, тишиною потрясен,
Солдат, открывший миру двери,
Не верит в день, в который он
Четыре долгих года верил.
Гаснет свет. Салют. Световые эффекты. Звучит музыка. На танцевальной площадке танцуют две девушки. На первом плане сцены встречается пара и начинает танцевать. Появляется юноша в орденах, хромает. Пара девушек распадается, одна начинает кружить с юношей, а другая садится на край сцены.
Девушка:
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы,
Наши мальчики головы подняли -
Повзрослели они до поры,
На дорогах едва помаячили
И ушли, за солдатом - солдат:
До свиданья, мальчики!
Мальчики,
Постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими,
Не жалейте ни пуль, ни гранат
И себя не щадите,
И все-таки
Постарайтесь вернуться назад.
Юноша:
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
Вместо свадеб - разлуки и дым.
Наши девочки платьица белые
Раздарили сестренкам своим.
Сапоги -ну куда от них денешься?
Да зеленые крылья погон:
Вы наплюйте на сплетников, девочки,
Мы сведем, сними счеты потом.
Пусть болтают, что вам не во что,
Что идете войной наугад:
До, свидания, девочки!
Девочки, постарайтесь вернуться назад.
Звучит песня: "День победы".