# Америго, дитя улицы

Меня зовут Америго. Мне 13 лет и я беспризорник. Моя мать рассталась с моим отцом и не хочет меня знать. Она сказала, чтобы я убирался, иначе она меня убьет. Теперь она живет с другим мужчиной. Мой отец живет очень далеко. Я хочу к нему поехать, но он тоже не хочет брать меня к себе. Я умолял его послать мне немного денег, чтобы я мог купить билет на автобус. Я все еще жду. Он не отвечает.

Теперь улица стала моим домом. Иногда мне удается найти работу. Раньше я сортировал мусор и продавал его одному торговцу. Я перестал этим заниматься после того, как перенес серьезное инфекционное заболевание, и доктор сказал мне держаться подальше от мусорных свалок. Какое-то время я работал на владельца магазина по продаже мороженого и продавал мороженое на пляже. Но за это я не получал денег. Владелец магазина давал мне поесть и разрешал спать в его хижине по ночам. Работа была тяжелой и неприятной. Когда ящик с мороженым полон, он очень тяжелый. Мне приходилось бродить часами, предлагая мороженое всем желающим. Бывали дни, когда мне не удавалось продать ни одного мороженого.

Я по-своему счастлив, поскольку я жив. Мои друзья, которые занимаются сортировкой мусора на свалке, часто страдают от серьезных заболеваний. Один из них недавно умер после того, как провалился на свалке в яму. Многие из нас работают по 10–12 часов, а получают так мало, что не могут даже купить еды.

Чистка обуви является популярным занятием среди беспризорников. Несколько моих друзей также работают на фабриках и в мастерских. Парень, которого я знаю, потерял глаз после того, как горячее стекло попало ему в глаз на фабрике, где он работал. Владелец отказался оплатить медицинскую помощь и уволил его.

Мне, также как и другим детям улицы, приходится тяжело. Мне всегда хочется есть, и я не знаю, где мне придется завтра ночевать. Я бы хотел жить в своем доме, где бы я мог спокойно спать. Зимой ночи очень холодные. На улице можно умереть от холода.

# Родиться девочкой

Меня зовут Майя. Я родилась 14 лет назад в бедной крестьянской семье. Там и без меня было много детей, так что мое рождение никого не обрадовало.

Я научилась помогать по хозяйству матери и старшим сестрам, когда я была еще совсем маленькой. Я подметала пол, стирала одежду, ходила за водой и дровами. Когда мои друзья играли на улице, я не могла к ним присоединиться.

Я была просто счастлива, когда мне разрешили пойти в школу. Там у меня появились новые друзья. Я научилась писать и читать. Но, когда я дошла до четвертого класса, родители прервали мою учебу. Отец сказал, что на оплату моего обучения нет денег, кроме того, нужно помогать маме и другим членам семьи по хозяйству.

Если бы я была мальчиком, родители дали бы мне окончить школу. Мой старший брат окончил школу и теперь работает в столичной конторе. Двое моих младших братьев ходят в школу. Наверное, они тоже ее окончат.

Я знаю, что мне придется много работать по дому или в поле. А потом я выйду замуж. Я видела, как мама работает с рассвета до поздней ночи. Моя жизнь мало чем будет отличаться.

Если бы у меня была возможность родиться заново, я бы хотела быть мальчиком.
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|  | |  | | --- | |  | | «Я чувствую себя укротителем, входящим в клетку ко льву»  В профессионально-техническом училище Густава Эйфеля, в пригороде Па  рижа, где преподает Шанталь Коллен, можно встретить учащихся, которые пытались поджечь училище. У некоторых уже были проблемы с законом. Один из них, жертва школьного «рэкета», недавно пришел на занятия с ножом для резки хлеба в портфеле. Хотя подобные случаи редки, сочетание преступности, безработицы родителей и смешение культур — 80% учащихся являются иммигрантами — означает, что насилие может произойти в любой момент.  «Права без обязанностей» — так оценивает Шанталь положение многих учащихся. «Члены семей безработных во втором поколении, они уже привыкли жить на пособия и получать социальную помощь». Это может вызвать ряд проблем. «Один мальчик пропустил целый семестр и все равно ожидал, что его переведут в следующий класс», — говорит Шанталь, отмечая, что его отец тоже думал, что это в порядке вещей. Только 10% родителей изредка посещают школу. По ее мнению, многие родители просто отказались отвечать за своих детей. «Наши педагоги не готовили нас к таким ситуациям», — говорит Шанталь, которая хотела бы получить специализированную помощь по работе с трудными подростками.  «Некоторых учеников никогда не учили правилам поведения. Они выходят из класса, не спросив разрешения, не стучатся, когда приходят, ходят по классу во время занятий». Эта невоспитанность оказывает отрицательное влияния на моральное состояние класса и преподавателей: у нескольких из них был нервный срыв.  Преподаватель с 17-летним стажем, Шанталь считает, что проблема подростков заключается в их заниженной самооценке из-за многочисленных неудач. «Я пытаюсь понять, как происходит процесс обучения, и почему иногда он не приносит результатов. Я стараюсь убедить учеников в том, что они способны измениться». Чтобы помочь им в этом, она показывает ученикам фотографию и просит запомнить ее до малейших деталей. Затем, когда они описывают ее по памяти, она спрашивает их, как они это сделали. «Они говорят, «я думал о ней в автобусе», или «я вспоминал о ней каждый раз, когда проходил мимо вашей двери» или «я подумал про одну деталь и представил себе всю картинку». После демонстрации того, что процесс обучения имеет разные формы, Шанталь показывает своим ученикам, что они могут применять те же навыки при работе с текстом, к примеру, из учебного пособия, которое она подготовила дома на компьютере. Больше всего ее радуют слова «Теперь я понимаю».  В основе метода Шанталь лежат зрительные и слуховые игры. «Я устанавливаю с ребятами зрительный контакт», — говорит она. Она с нежностью рассказывает о том, как один мальчик, ходивший везде за ней, предложил стать ее телохранителем. «У меня нет проблем с дисциплиной», — улыбнулась она. «Сначала я почувствовала себя укротителем, входящим в клетку ко льву. Съешь сам, или съедят тебя». Ее ученики часто говорят: «Мадам, если бы у вас были пистолеты место глаз, мы бы все уже были мертвы». | |