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Фрагменты

Берлин, 30 июня 1789
  
     Вчера приехал я в  Берлин,  друзья  мои;  а  ныне,  к  великому  своему удовольствию, получил от вас письмо,  которого  ждал  с  таким  нетерпением. Известие, что вы остались здоровы, меня утешило, успокоило.  Но  на  что  вы иногда грустите? Этого не было в уговоре. А если  вы  и  впредь  будете  так немилостивы к себе и к другу своему, который за несколько тысяч верст  берет участие даже в минутной вашей неприятности, то он, в отмщение вам, сам будет грустить с утра до вечера…
     
     В некотором  расстоянии  от  Берлина  начинается  прекрасная  аллея  из каштановых деревьев, и дорога становится лучше и  веселее.  О  виде  Берлина нельзя было мне судить потому, что беспрестанный дождь метал  видеть  далеко вперед. У ворот мы остановились… 
     Человек рожден к общежитию и дружбе - сию истину живо  чувствовало  мое сердце, когда я шел к Д*, желая найти в  нем  хотя  часть  любезных  свойств нашего  А*,  желая  полюбить  его  и  говорить  с  ним  со  всею   дружескою искренностью, свойственною моему сердцу! - Благодарю судьбу! Я  нашел,  чего желал - нашел в Д* любезного, добродушного, искреннего  человека.  Он  любит свое отечество, и я люблю его; он любит А*, и  я  люблю  его;  он  сроден  к откровенности,  и  я  тоже:  итак,  долго  ли  было  нам  познакомиться?  Мы проговорили с ним до вечера, и он захотел еще проводить меня….
     
Д*  повел  меня  через  славную Липовую улицу,  которая в самом деле прекрасна.                          В средине посажены аллеи  для пеших, а по сторонам мостовая….   Домы не так высоки, как некоторые в Петербурге, но очень красивы. В аллеях, которые простираются в длину шагов на тысячу или более, прогуливалось много людей….
     
     Ныне поутру ходил я с Д* осматривать город. Его по справедливости можно назвать прекрасным; улицы и домы очень хороши.  К  украшению  города  служат также большие площади.…На первой стоят четыре большие мраморные  статуи  славных  прусских генералов…
     Ввечеру Д* водил меня в зверинец. Он простирается от Берлина до Шарлотенбурга и состоит из разных аллей:  одни идут во всю длину его, другие поперек, иные вкось и перепутываются:  славное гульбище! Долго искал я того места, о котором некогда наш А*  писал  ко  мне следующее: "Я нашел в зверинце длинную аллею,  состоящую  из  древних  сосн; мрачность  и  непременяющаяся  зелень  дерев  производят  в  душе  некоторое священное благоговение. Не забуду я одного утра,  когда,  гуляя  в  зверинце один и предавшись стремлению своего воображения, которое, как известно тебе, склонно к пасмурным представлениям, вступил я нечаянно в сию аллею. До  того места освещало меня лучезарное солнце, но вдруг исчез весь  свет.  Я  поднял глаза и увидел  перед  собою сей путь мрачности. Только вдали при выходе виден был свет. Я остановился и долго глядел. Наконец одна мысль пробудила меня...
"Не есть ли, - думал я, - не есть ли тьма сия изображение твоего  состояния, когда ты, разлучившись с телом, вступишь в неизвестный тебе путь?" Мысль сия так во мне усилилась, что я уже  представил  себя  облегченного  от  земного бремени, идущего к оному вдали светящемуся свету, и... с того времени всякий раз, когда бываю в зверинце, захожу туда и  часто  поминаю  тебя".  Любезный меланхолик! Я сам думал о тебе, вступая в сию аллею, и  стоял,  может  быть, точно на том месте, где ты обо мне думал. Может быть, ты опять здесь  стоять будешь, но я буду далеко, далеко от тебя!..

Дрезден, 12 июля.
  
     Утро было прекрасное; птички пели, и молодью олени  играли  на  дороге. Тут вдруг открылся мне Дрезден на большой долине, по которой  течет  кроткая Эльба. Зеленые холмы на  одной  стороне  реки,  и  величественный  город,   и обширная плодоносная долина  составляют  великолепный  вид.  -  С  приятными чувствами въехал я в Дрезден, и при первом взгляде показался он мне огромнее самого Берлина.
     Я остановился в  трактире  на  почтовом  дворе  и,  одевшись,  пошел  к господину П*, к которому было у меня письмо из Москву. Он принял меня  очень ласково и вызвался было доставить мне приятные знакомства в Дрездене; но как я пробуду здесь не более трех дней и, следственно,  не  буду  иметь  времени пользоваться знакомствами, то  мне  оставалось  только  благодарить  его  за добрую волю. Мы пошли с ним ходить по городу.
     Дрезден едва ли уступает Берлину в огромности домов,  но  только  улицы здесь гораздо теснее…. 
С час стоял я на мосту, соединяющем так  называемый  Новый  город  с Дрезденом, и не мог насытиться  рассматриванием  приятной  картины,  которую образуют обе части города и прекрасные берега Эльбы… 
     Господин П* хотел, чтобы я у него обедал. "Вы увидите мое семейство", - сказал он. Нас встретила женщина лет в сорок,  почтенного  вида,  и  молодая девушка лет в двадцать, не прекрасная, но миловидная и нежная. "Вот все  мое семейство!" - сказал мне господин П* - и я поцеловал руку у  той  и  другой. Обед был  самый  умеренный,  однако  ж  и  не  голодный.  Хозяин  и  хозяйка расспрашивали меня о России, и вопросы их  были  так  умны,  что  ответы  не приводили меня в затруднение. Господин П* хотя и не есть  ученый,  однако  ж много читал; и за бутылкою старого рейнского вина, которую принесла нам сама хозяйка, говорил с великим жаром  о  творениях  некоторых  немецких  поэтов. Миловидная Шарлотта, но большей части молчала, но  взоры  и  улыбки  ее  были
красноречивы.                                                                                                                                        После обеда она играла на клавесине, хотя  в  немецком  вкусе, однако ж, не без приятности. 
 От них пошел я в  славную  картинную  галерею, которая почитается одною из первых                      в Европе. Я  был  там  три  часа,  но  на многие картины не успел и глаз оборотить; не три часа, а  несколько  месяцев надобно, чтобы хорошенько осмотреть сию галерею.                                        Я рассматривал со вниманием Рафаэлеву Марию…

     Надзиратель сказывал, что за  несколько  недель  перед  тем  украли  из галереи картин десять, и притом самых лучших; но что, к счастью, воров скоро отыскали, и картины возвратились на прежнее свое место. - Выходя,  вручил  я господину надзирателю голландский червонец.
     
     Ввечеру гулял я в саду, который  называется  Zwinger  Garten  {Сад  при Цвингере  (нем.)  и  который  хотя  невелик,  однако  ж  приятен. Посланника нашего нет в Дрездене. Он поехал в Карлсбад.
 
Лейпциг, 14 июля.
  
     Дорога от  Мейсена  идет  сперва  по  берегу  Эльбы.  Река,  кроткая  и величественная в своем  течении,  журчит  на  правой  стороне,  а  на  левой возвышаются скалы, увенчанные зеленым кустарником, из-за которого  в  разных местах показываются седые, мшистые камни.
     Отъехав от Мейсена с полмили, вышли мы с прагским студентом из коляски,
которая ехала очень тихо, и версты две шли пешком. После вопроса:  женат  ли я? - студент мой начал говорить о женщинах, и притом не в  похвалу  их.  "На гробе друга моего, - сказал он, - друга, который пошел в землю от несчастной любви к одной ветреной, легкомысленной женщине, клялся я удаляться от  этого опасного для нас пола и вечно быть холостым. Науки занимают всю мою  душу  - и, благодаря богу, могу быть счастлив сам собою".- "Тем лучше  для  вас",  - сказал я.
     Стали находить облака, и мы сели опять в коляску… 
     Без всяких дальнейших приключений доехали мы до Лейпцига.
     Здесь-то,  милые  друзья  мои,  желал  я  провести  свою  юность;  сюда стремились мысли мои за несколько лет  перед  сим;  здесь  хотел  я  собрать нужное для искания той истины, о которой с самых  младенческих  лет  тоскует мое сердце! - Но судьба не хотела исполнить моего желания.
     Воображая, как бы я мог провести  те  лета,  в  которые,  так  сказать, образуется душа наша, и как я провел их, чувствую горесть в сердце и слезы в глазах. - Нельзя возвратить потерянного! -
     В 11 часов ночи. Я остановился в трактире у  Мемеля,  против  почтового двора. Комната у меня чиста и  светла,  а  хозяин  услужлив  и  говорлив  до крайности. Между тем как я разбирал  свой  чемодан,  рассказывал  он  мне  о порядке, заведенном в его доме, о своем бескорыстии, честности и проч.  "Все те, которые жили у меня, - говорил он, -  были  мною  довольны.  Я  получаю, конечно, не много барыша, да зато идет обо мне добрая  слава;  зато  у  меня совесть чиста и покойна, а у кого покойна совесть, тот  счастлив  в  здешней жизни, и ничего не боится, и ни от чего не бледнеет..." В самую сию  секунду грянул гром, и г. Мемель испугался и побледнел. "Что с  вами  сделалось?"  -
спросил я.  "Ничего,  -  отвечал  он,  запинаясь,-  ничего;  только  надобно затворить окно, чтобы не было сквозного ветру".
     В нынешнее лето я еще не видал и не  слыхал  такой  грозы,  какая  была сегодня.  В  несколько  минут  покрылось  небо  тучами;  заблистала  молния, загремел гром, буря с градом зашумела, и - через полчаса все прошло;  солнце снова осветило небо и  землю,  и  трактирщик  мой  опять  начал  говорить  о неустрашимости того, кто берет за все умеренную цену и, подобно  ему,  имеет чистую совесть.
     За ужином познакомился я с г. фон Клейстом,  который  служил  прусскому королю тайным советником, но по некоторым неприятным обстоятельствам  должен был оставить Пруссию и который, выгнав из воображения  своего  все  призраки льстящей надежды, живет  здесь  в  философическом  спокойствии,  наслаждаясь приятностию дружбы и обхождения с просвещеннейшими мужами. - Ночь провел я в коляске беспокойно. Теперь глаза мои смыкаются.
  
Швейцария. Озера, 28 августа.

Темнота ночи мало-помалу исчезает. Горы открываются  минута  от  минуты яснее. Все дымится! Тонкие облака тумана носятся вокруг нашей  лодки.  Влага проницает сквозь мое платье, и сон смыкает глаза  мои.  Добродушный  швейцар подает мне черный мешок, который должен служить мне вместо пуховой  подушки. Величественная натура! Прости слабому! На несколько часов отвращает он  взор свой от твоего великолепия.
     В 7 часов. По обеим сторонам озера  беспрерывно  продолжаются  горы.  В иных местах покрыты они виноградными садами, в других  елями.  Чистые  ручьи ниспадают                     с камней. Внизу дымятся хижины, жилища бедности,  невежества  и  - может быть - спокойствия. Вечная премудрость!  Какое  разнообразие  в  твоем физическом и нравственном мире! -
     На северной стороне озера, в пещере высокой горы, где журчит  маленький ручеек, провождал дни свои св. Беатус, первейший из  христиан  в  Швейцарии. Гора сия доныне называется его именем.
     На южном берегу возвышается  старый  замок  Шпиц,  который  принадлежал некогда  Бубенбергской  фамилии,  древнейшей   и   знатнейшей   в   Бернской республике…
 Пристав к берегу версты за две отсюда, шел я  до Унтерзеена приятною долиною между лугов и  огородов.  Снежные  горы  кажутся здесь гораздо выше и ближе одна к другой;                     я не видал уже полей с хлебом,  ни садов виноградных; крестьянские избы построены  отменным  образом,  и  самые люди имеют в лицах своих что-то особливое.  -  Я  нанял  теперь  проводника, которому известен путь по Альпийским горам, - и через час  пойду                 в  деревню Лаутербруннен, до которой считается отсюда, около десяти верст.
      Лаутербруннен. Дорога от  Унтерзеена  до  Лаутербруннена  идет  долиною между гор, подле речки Литтины, которая течет с ужасною быстротою, с пеною и с шумом, падая                      с камня на камень. Я прошел мимо развалин  замка  Уншпуннена, за которым долина становится час от часу уже и наконец,  разделяется  надвое: налево  идет  дорога                             в  Гриндельвальд,  а  направо-в  Лаутербруннен.  Скоро открылась мне сия последняя деревенька, состоящая из рассеянных по долине  и по горе маленьких домиков…
     В 8 часов вечера. Светлый месяц взошел над долиною. Я  сижу  на  мягкой мураве и; смотрю, как свет его разливается  по  горам,  осребряет  гранитные скалы, возвышает густую зелень сосен,  блистает на вершине Юнгферы,  одной  из высочайших  Альпийских  гор,  вечным  льдом  покрытой.  Два  снежных  холма, девическим грудям подобные, составляют ее корону. Ничто смертное  к  ним  не прикасалося; самые бури не могут до них возноситься; одни солнечные и лунные лучи лобызают их нежную округлость; вечное безмолвие царствует вокруг  их  - здесь конец земного творения!.. - Я смотрю и не вижу выхода  из  сей  узкой долины…
  В четыре часа разбудил меня проводник мой. Я вооружился  геркулесовскою палицею - пошел - с благоговением ступил первый шаг на Альпийскую гору  и  с бодростию  начал  взбираться  на  крутизны.  Утро  было  холодно,  но  скоро почувствовал я жар и скинул                   с  себя  теплый  сертук.  Через  четверть  часа усталость подкосила ноги мои - и потом каждую минуту надлежало мне отдыхать. Кровь моя волновалась так сильно, что мне можно было слышать  биение  своего пульса. Я прошел мимо громады больших камней, которые за  десять  лет  перед сим свалились с вершины горы и могли бы превратить в пыль целый город. Почти беспрестанно слышал я глухой шум, происходящий от катящегося  с  гор  снега. Горе тому несчастному страннику, который  встретится  сим  падающим  снежным кучам! Смерть его неизбежна. - Более четырех часов шел я все в гору по узкой каменной дорожке, которая иногда совсем пропадала; наконец  достиг  до  цели своих пламенных желаний и ступил на вершину горы, где вдруг произошла во мне
удивительная перемена. Чувство усталости исчезло,  силы  мои  возобновились, дыхание мое стало легко и свободно,  необыкновенное  спокойствие  и  радость разлились в моем сердце… 
Париж, 27 марта.
  
     Мы приближались к Парижу, и я беспрестанно спрашивал, скоро  ли  увидим его? Наконец открылась обширная равнина, а на  равнине,  во  всю  длину  ее, Париж!.. Жадные взоры наши устремились на сию необозримую громаду зданий – и терялись в ее густых тенях. Сердце мое билось. "Вот он, -  думал  я,  -  вот город, который в течение многих веков был образцом всей  Европы,   источником вкуса, мод, - которого имя произносится с благоговением учеными и неучеными, философами и щеголями, художниками и невеждами, в Европе и в Азии, в Америке и в Африке, - которого имя стало мне известно почти вместе с моим именем;  о котором так много читал я в романах, так много слыхал  от  путешественников, так много мечтал и думал!.. Вот он!.. Я его вижу и  буду  в  нем!.."  -  Ах, друзья мои! Сия минута была одною из приятнейших минут моего путешествия! Ни к какому городу  не  приближался  я  с  такими  живыми  чувствами,  с  таким любопытством, с таким нетерпением! 
     Сей  неописуемый  шум,   сие   чудное   разнообразно   предметов,   сие чрезвычайное многолюдство, сия необыкновенная живость в народе привели  меня в некоторое изумление. - Мне казалось, что я, как маленькая песчинка,  попал в ужасную пучину и кружусь в водном вихре…
     Переехав через Сену, в  улице  Генего,  остановились  мы  подле  "Hotel Britannique". Там, в третьем этаже, нашлись для нас две комнаты,  светлые  и чисто прибранные, за которые должно платить по два луидора в месяц.  Хозяйка осыпала нас  учтивостями,  бегала,  суетилась,  назначала  место  для  наших кроватей,  сундука,  чемодана  и  при  всяком  слове   говорила:   "Aimables etrangers" - любезные иностранцы, почтенные иностранцы! ...
     
     Сердце мое было довольно и весело - я ходил с Беккером по  неизвестному городу, из улицы в улицу, без проводника, без намерения и без цели - и  все, что встречалось глазам нашим, занимало меня приятным образом…
     
  
     "Я в Париже!" Эта мысль производит  в  душе  моей  какое-то  особливое, быстрое, неизъяснимое, приятное движение... "Я в Париже!" - говорю сам  себе и бегу из улицы в улицу, из Тюльери в поля Елисейские, вдруг останавливаюсь, на все смотрю с отменным любопытством: на домы, на  кареты,  на  людей.  Что было мне известно по описаниям, вижу теперь собственными глазами -  веселюсь и радуюсь живою картиною величайшего, славнейшего города в  свете,  чудного, единственного по разнообразию своих явлений. -
     Пять дней прошли для меня как пять часов: в шуме,  во  многолюдстве,  в спектаклях,  в  волшебном  замке  Пале-Рояль.  Душа  моя  наполнена   живыми впечатлениями, но я не могу самому себе дать в них отчета и не  в  состоянии сказать вам ничего связного о Париже. Пусть любопытство  мое  насыщается,  а после будет время рассуждать,  описывать,  хвалить,  критиковать…

